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Para celebrar e deixar indelével a memoria 
das Bodas de Ouro (1858-1908) de Theopliüo 
Braga na Litteratura portugueza, consideramos 
que o mais significativo e carinhoso seria tornar 
conhecida em Portugal a consagração europea da 
sua Obra poetica. Reunimos em volume as ver- 
sões dos mais bellos Poemetos da Visão dos Tem- 
pos feitas, por poetas hespanhoes, italianos, fran- 
cezes, allemàes e suecos ; ficará para sempre liga lo 
á grande. Epopea da Humanidade, já considerada 
pela critica europea como uma conceix^ão de- 
finitiva. 

Em 1902, relatando o festival pela inaugura- 
do monumento a Augusto Comte, na praça 

Sorbonne, em Paris, escrevia o Dr. Concalon, 
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sentindo a necessidade de uma expansão poetica 
f[ue cnrrespondesse ao conjuncto das concepções 
ito Positivismo: ((A imaginação tardava a im- 
pressiona r-se diante da evocação de um passado, 
r]uc, pn{ïe dizer-se, ressuscitado, tanto elle tinha 
sido íiencuiihecido, e perante as i^erspectivas da 
felicidade e do progresso através das quaes nos 
apparece a Cidade futura. 

riMas, surgirá um Poeta do seio mesmo do 
Píiftitívisnio?... dotado d'esté dom raro e encanta- 
dor de traíluzir em imagens sabiamente rythmadas 
taes ensinamentos ? 

uEsta floração do sentimento manifestar-se- 
ha at>s nossos olhos, entre nós, ou então o capri- 
cho das Vocações a fará nascer ao longe? 

«Esperávamos este poeta d'onde quer que elle 
vie.'%se...»> t 

A eí^tas perguntas, responde o eximio critico 

1 f^t\'ur Occidentale, n." 4 (julho) 1902^. 
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francez Philéas Lebesgue, apreciando synthetica- 
niente a obra poetica de Theophilo Braga : «a sua 
Visão dos Tempos, é pois a unica Epoj^éa simul- 
taneamente scientifica e nacional, que a nossa eda- 
de tem conseguido produzir..., que amplidão de 
l>ensamento e que harmonia no seu todo.» 

Um outro critico francez Brinn' Gaubast diz 
d'està Epopea humana: «é preciso admirar a con- 
cepção grandiosa, a coordenação rigorosamente lo- 
gica, a nobreza e a variedade da execução.» 

O critico hispano-americano Carlos Arturo 
Torres, escrevia em Inglaterra, notanjlo a influen- 
cia de Comte, Hegel e Vico em Theophilo Braga : 
«Um espirito assim conformado e assim fecunda- 
de, ao erguer vòo para os horisontes da Poesia, 
tinha de produzir uma obra imponente, o grande 
Poema épico da moderna mentalidade; tal é a 
Visão dos Tempos (Epopea da Humanidade) uma 
das creações capitães do pensamento contempora- 
eo. Imaginamos a Lenda dos Séculos, porém 
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ciïiîi o criterio e disciplina scientifica, que faltavam 
K Hugo; Q Ahasvérus de Quinet, mas com o ri- 
g^or inethodico da concentração intensa que a este 
faltava ; Justiça e Ventura de Sully Proudhomnie, 
e isto com a amplidão do assumpto infinitamente 
maior. E' a Epopea da emancipação moral do 
Llenero humano. » 

Nil sen estudo sobre Camões e os novos Poe- 
tas portitgnc!:es, escreve o Prof. Antonio Padula 
sobre a Visão dos Tempos: «dispostos os seus 
ptjemetos p<>r ordem chronologica e philosophica 
constituem a Epopèa da Humanidade um dos 
grandes monumentos poéticos de todos os se- 
curn.s,., )ï 

O professor sueco Dr. Goran Björkman sau- 
dando em 1895 o acabamento da Visão dos Tem- 
pos escrevia: «Eis alfim terminada esta grande 
Odyssea moderna, cuja composição teria exigido 
as forças de muitos rhapsodos menos fortes que 
V íís. — E' um successo não somente na vossa na- 
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cao, e quasi me atrevo a dizer, em toda a raça 
latina.» 

E Platão de Vaxel escrevia no Journal de S. 
Pcterbourg (24 de Fev., 1896) : «Theophilo Bra- 
ga, o mais considerável escriptor do actual mo- 
mento em Portugal, revelou nos seus poemas o 
espirito épico inteiramente moderno...» 

Estes testemunhos valorisam a opinião de J(xsé 
Sampayo (Bruno): «a obra de Theophilo vence 
a dif ficuldade em que sossobraram, nas suas tenta- 
tivas congeneres, tão altos espiritos como Victor 
Hugo e Leconte de Lisie, isto é, a fragmentação 
desconnexa dos quadros, que se succedem e não se 
filiam. Deve-se esta victoria á philosophia que 
o auctor eximiamente professa. — Por isso con- 
soante aventamos, na Europa actual, dos conhe- 
cidos só Theophilo Braga poderia ser o poeta que 
réalisasse o projecto consentaneo com a phase da 
te, que declara ser a definitiva, correlativa á 
nsformação da philosophia do fim do secu- 
XIX...» 


^A=.¿Vi:=AA==AV;^l 


THeOPHIlO BR^öA 


Mestre, cujo espirito illumina 
o meu trevoso espirito hesitante, 
cuja forte palavra adamantina 
horizontes rasgados descortina. 

Mestre, Mestre brilhante, 
captivo do teu genio esplendoroso. 
— Manancial da lucida verdade, 
quero um penhor trazer-te pressuroso 

de respeito e amizade. 
Encheste-me de assombro, quando um dia. 
perdido em meio de fallazes sendas, 
buscando embalde a directriz tardia, 
entre assolantes duvidas tremenda>, 
foi-me dado beber na fonte pura 
de tua Obra formosa e magistral, 
a certeza que a duvida enclausura, 
a verdade que fulge e que perdura, 

Mestre. Giostre immortal ! 
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Abeberou-me o espirito sedento 
a Synthese grandiosa que traçaste 
de tua Obra no circulo opulento, 
como joia sem par em fino engaste! 
Por tão alta conquista agora exulto, 
sentí ndo-me por ti fortalecido 
e a magestade do teu nobre vulto, 
inspira-me sincero, ardente culto, 
Mestre, Mestre querido! 


II 


Entrando pela Historia como um forte 
colheste dramas em eril cadeia 
e enfeixando-os, n'um epico transporte, 
moldaste em bronze que resiste á morte 

a sublime Epopèa, 
— Pyra onde esplende da verdade a flamma, 

soberbo Monumento! 
De Hegel a benefica influencia 
deu-tc fecundas, primordiaes noções 
para encadear a cyclica sequencia 

das civilisações. 
Avançando por fulgidas derrotas 
foste colher de Vico nas leituras 
o processo de erguer das sepulturas 

as edades remotas ! 


Ode NATALICIA XIII 


Claridades de um sol que >e annuncia, 
prenuncios de uma luz que já nàô tarda, 
de um guerreiro que surge em pleno dia 
a tremulante flammula galharda, 
délies tiraste a forte dualidade, 
processore immoral de Augusto Comte, 
onde bebeste o amor da Humanidade 
e alargaste com real tenacidade 
amplíssimo horisonte. 


III 


Uma analyse abstracta e circumspecta 
applicaste aos phenomenos, deixando 
das cousas a formal face concreta, 
que ficará de tanta luz repleta 

na Epopea brilhando! 
Pelo templo da seiencia penetraste, 
de olhos argutos, com seguro passo, 
e a Patria portuguesa á luz alçaste, 

sem temor, sem cansaço. 
Do povo e da genial litteratura, 
dando ao affecto calido agasalho, 
fizeste magistral, forte pintura 

num hercúleo trabalho ! 
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PL-nctr. u^U- depois pdas escolas, 
signulíHido-lhes brilho ou decadencia 
c o j lì stö amor da Patria inda acrisolas 

com fervor e clemencia ! 
Xào podendo encerrar a torrentosa 
ve'a de genio que te escalda a fronte, 
déste da Patria a Historia luminosa, 
de grlorias peronnacs tumulo e fonte! 
Dissesta corno itm forte povo nasce 
(.• doma as iras do Oceano escuro 
<loii Kraganças boçaes á torva face ! 
E corno apothéose em desenlace 

Iraçaíiíe-lhtí o futuro. 


IV 


Vein por ì\m a Synthese preclara 
etn diutlema esiellar a tantas lides! 
Ahnapí alentíi, eíípi ritos aclara! 
I A xuíi [jcrsist cucia, ^lestre é rara, 

Ai! nunca le invalides!) 
Fundastt uní sociologico systema, 
em concepção grandiosa e alevantada, 
tocando å meta sumptuosa, extrema 

drt pcrcorrirla estrada! 


) 


Ode natalicia 


Das raças déste a hegemonia viva, 
trilhando mortas eras com victoria, 
depois de haver-nos dado a positiva 

noção da Historia ! 
¡Mostraste como os barbaros da Europa 
penetraram no estuario do progresso! 
Co'as modernas nações teu genio topa 

de successo em successo! 
As synthèses audazes breve lanças 
da arte e da moral ; systhematisas 
as sciencias, as industrias ! Xão descanças 
no claro tirocinio das pesquisas ! 
E' mister applicar a theoria. 
para marcar-lhe seu valor beni justo! 
e, de facto, á senil pedagogia 
e á politica alvar que tripudia 

applicaste-a sem custo ! 


Eis porque me »ssonihraste, quando um dia, 
perdido em meio de fallazcs sendas, 
buscando em vão a directriz tardia 
que illumina, que afasta, que assedia 
duvidas e contendas, 
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fo^me dado beber na fonte pura 
ík* tua Obra formosa e magistral 
;i l'erdade que fulge e que perdura, 

Mestre, Mestre immortai ! 
K tanto quanto o genio e a persistencia 
admiro-te essa máscula energia 
com que as dores superas da existencia 

iniqua, atroz e fria ! 
Quando a desgraça um dia arrebatou-te 
d'entre os braços trementes os dous filhos, 
lançando-os para terra, — escura noute 

de mutações sem brilhos — 
:iniiiquilou-te a dôr por um momento, 
díssolvendo-te em lagrimas a fibra, 
tjue te enrija o viril temperamento, 

que nelle canta e vibra ! 
E em breve, como um forte, reagiste 
vcíltando ao teu labor tão predilecto 
tt firme e resoluto, embora triste, 
Uinçaste um Monumento que persiste. 

Mestre, Mestre dilecto! 

I)r. Alves dk Frias — Rosas. Maranhão. 1904. 
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TeÓFIlP BRAöfl 


Uno de los hombres más notables del vecino 
reino es, sin disputa, el doctor Teófilo Braga, ca- 
tedrático de literatura moderna en el curso supe- 
rior de Letras de Lisboa y director que ha sido de 
dicha Escuela de altos estudios. 

A semejanza de la Institución establecida en 
Paris para el cultivo de la ciencia, con un fin pu- 
ramente especulativo y sin el objeto práctico de 
obtener, después de seguidos estos estudios, un 
diploma, certificación ó titulo que habilite para 
tal ó cual profesión, fundóse en 1858 y por el 
joven y popular monarca D. Pedro V, de feliz 
recordación, uw Curso superior de Letras á cuyas 
^^^Hs, asistia paja sentar-se entre los estudiantes, 

■beral Soberano portugués. 

Essa Escuela se debe el progreso manifiesto de 

estudios históricos, filosóficos, literarios y lin- 


& 
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güisticos operado en Portugal en los últimos 25 
años. Y en particular, la promoción de tales cono- 
cimientos, ha sido especialmente iniciada por el 
sábio profesor que sirve de asunto á estos ren- 
glones. 

Teófilo Braga fué director y fundador de O 
Positivismo, revista inspirada en las teorias de 
Augusto Comte, publicada en Oporto; y el nom- 
bre del docto. profesor pasó á poco las fronteras 
lusitanas colaborando en la Revue de Philosophie 
positive, del inmprtal Littré. 

Al ver al periodista afamado, nadie creeria 
por el aspecto exterior de su persona, las condi- 
ciones excepcionales de su espíritu; mediano de 
estatura, pálido, delgado, de constitución enfer- 
miza y un tanto desaliñado en su manera de ves- 
tir, no hay ningún rasgo que á primera vista pue- 
da indicar que en aquel débil cuerpo se encierra 
un alma verdaderamente superior. Unicamente al 
observador minucioso no se le oculta que aquella 
mirada penetrante y aquella fisonomía descarna- 
da, son indicios ciertos de una inteligencia de pri- 
mer orden. 

La oratoria propia del Sr. Braga, es quizá in- 
tencionadamente falta de relieve, brillantez y cla- 
ro-oscuro; pero análoga á sus condiciones intele- 
ctuales, tiene una fuerza dialéctiva admirable y 
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una forma limpia, clara y enteramente didáctica. 
Es incorrecto en la manera de prcxlucir su pen- 
samiento; mas á cada paso se corri je hasta decir 
aquello que intenta exponer del modo nías ade- 
cuado y asequible á sus oyentes. 

Ed catedrático del Curso superior de Letras, 
dá sus lecciones en una forma enteramente fami- 
liar, habiendo desterrado de su cátedra toda la 
parte de ceremonial y prosopopeya, todavía en 
boga en la mayor parte de las Universidades del 
numdo. Alemania primero, Italia después y en 
Portugal la clase del doctor Braga, son los mo- 
delos en donde se ha suprimido esas vanas fór- 
mulas, mediante las cuales nunca maestro y dis- 
cipulo entran en verdadera comunidad para la 
investigación científica. 

Y realmente, nosotros que hemos asistido á 
las Universidades italianas, en las cuales, exce- 
lx:ion hecha de los dias en cjue concurren señoras, 
los alumnos y el profesor conversan cubiertos, fu- 
mando, y en verdadera intimidad y confianza; sa- 
bemos hasta qué punto es conveniente para los 
verdaderos intereses científicos y de la enseñanza, 
^a supresión de la toga del profesor, la supresión 
el estradino y la proscripción de la antigua cá- 
ídra ó pulpito. Los nuevos métodos requieren 
leyos procedimientos exteriores. 
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Las lecciones del doctor Braga, son tan inte- 
resantes como sencillas. Y en más de una oca- 
sión tuvimos el gustó de asistir á ellas, apren- 
diendo de sus lábios interesantísimas nociones de 
literatura ibérica. 

Teófilo Braga es, en realidad, el primer refor- 
mador de la enseñanza en Portugal, así como el 
primer pensador lusitano. A su ejemplo y á su 
doctrina le es deudora su patria de grandes pro- 
gresos, y su pensamiento político, encerrado en 
las aspiraciones de la Democracia moderna y en 
la fórmula de la federación ibérica, se halla el 
gérmen de la prosperidad futura. -^ 


II 


Uno de los más raros ejemplos del poder de 
una firme voluntad y del propio individual esfuer- 
zo, hállase en la vida del hombre extraordinario 
que es objeto de estos apuntes. 

Nasció Teófilo Braga en la isla de San Miguel, 
en 1843. Su padre, distinguido oficial de artille- 


1 Rafael de I^abra, la Tr^na (año 1} a* 139—1882, 


> 


Versões polyglotas da Visão dos Tempos 


ría, no pudo, por escasez de recursos, sufragarle 
una carrera, y el joven Teófilo vio-se obligado 
desde los catorce años, como Michelet y Proudhon, 
á entrar en una tipografía para ganar el pan cuo- 
tidiano. Dieciocho años tenía cuando, dueño de al- 
gunos ahorros y ardiendo en deseos de saber, vino 
á la península para ampliar los estudios hechos en 
el Instituto de Punta Delgada, matriculándose en 
la facultad de Derecho de la Universidad de 
Coimbra. 

La lucha por la vida obligóle á cierta actividad 
literaria y á un aislamiento que si, en cierto modo, 
contribuyeron á formar su carácter y á desarrol- 
lar la gran fecundidad de su cerebro, de que era 
ya seguro indicio su congénito amor al trabajo, 
influyeron deplorablemente en su salud, impri- 
miendo en su naturaleza, que en otras condiciones 
se hubiera desarrollado vigorosa, el sello de una 
vejez prematura. 

A esta época de su vida pertenece La Visión 
de los Tiempos, libro en que se revela la transfor- 
mación de un espíritu que rompe con el pasado, 
escrito bajo la impresión de las primeras lecturas 
^'^ Hegel y Vico, y Tempestades sonoras, que ha 
cho decir al príncipe de los románticos portu- 
eses: Si- no se vuelve loco, este chico nos avrin- 
na á todvs. 
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No le faltaba razón al ciego Castilho. Desde 
la aparición de esas obras, á las que siguieron Tor- 
rentes y Miragens seculares, la poesía en Portugal 
tuvo ya un objeto y se elevó á la categoría de los 
conuciniientos útiles al individuo y á las socie- 
dades. 

Heclia su presentación como poeta, Teófilo, 
que jamás prescindió de plan y. sistema en su labor 
literaria, dedicóse á estudios de mayor empeño, y 
avanzando, como él mismo dice, por una evolu- 
ción natural de su espíritu, de la actividad esté- 
tica a la actividad científica, y de ésta á la especu- 
lación filosófica, comenzó la publicación de sus 
obras monumentales la Historia de la Literatura 
poríiigue::a, de la cual lleva escritos 18 volúmenes; 
Bl Pueblo portugués en sus Costumbres, Creen- 
cias y Tradiciones, y el Sistema de Sociologia, 
obras de prodigiosa erudición, de profunda do- 
ctrina y de un alto y refinado espíritu crítico. 

En 1872, cuando apenas contaba veintiocho 
años de edad el infatigable publicista, vio coro- 
nada su noble aspiración de ser útil á la juventud 
de su patria, con uno de los triunfos más legíti- 
mos y gloriosos que pueden ilustrar la vida de 
un hombre. 

Nos referimos al resultado de las oposiciones 
á la cátech a vacante en el curso superior de Letras 
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de Lisboa, en que derrotó al eximio dramaturgo 
Pinheiro Chagas. 

Acerca de la provisión de esa cátedra, dice en 
una biografía recientemente publicada nuestro 
amigo el Sr. Carracido : 

«Desde el año 1872 es Teófilo Braga cate- 
drático en Lisboa, después de ruidosísimas opo- 
siciones en que tuvo por conijietidor á Pinheiro 
Chagas. La brillante elocuencia de éste, que Ma- 
drid admiró y aplaudió, y las avanzadas ideas 
filosóficas y políticas de aquél, fueron armas es- 
grimidas para torcer el resultado del certanien ; 
pero entre uno y otro había la diferencia de que 
el primero era profundo investigador, y el segun- 
do brillante expositor, y el tribunal por unanimi- 
dad otorgó la cátedra á Teófilo Braga, y de ella 
se posesionó, porque allí, sean cualesquiera las 
ideas que se profesen, los ministros no rectifican 
el fallo de los tribunales.» 

La cátedra, lejos de proporcionar reposo al 

escritor, fué nuevo estímulo á su actividad, que le 

llevó á acometer nuevas y más arduas empresas. 

Así, en 1877, da á luz sus Tra::os generales de la 

filosofía positiva, eomprobados por los descubri- 

licntos científicos modernos, en que armoniza el 

.:>sitivismo de Augusto Comte con el de Littré, 

en 1879 el primer volumen de la Historia uni- 
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versai, al que siguió el segundo en 1882 y de la 
que en breve se publicarán tres más, que tiene ya 
concluídos. 

- Esta es su obra de empeño: en ella trabaja in- 
cesantemente, sin darse una hora de tregua. «Yo, 
suele decir á los que tratan de distraerle, suelo 
planear trabajo, como si hubiese de vivir cien 
años, y trato de ejecutarlo, como si hubiese de 
morir mañana.» 

Un crítico eminente, Ramalho Ortigão, dice 
á propósito de su incansable actividad literaria: 
«Escribe por el placer de esparcir ideas, su placer 
supremo y su enorme fuerza, que es, al propio 
tiemi><:i» la única debilidad que se le conoce. No 
publica un volumen por semana, por la razón sen- 
cilla de que no hay imprentas en Portugal que 
igualen la velocidad vertiginosa de su pluma.» 

Jamás ha consentido en vender los originales 
de sus libros: los cede gratuitamente á los edi- 
tores, y procede así porque, según él, en la incohe- 
rencia y anarquía mental de la época, considera su 
sueldo de catedrático como un subsidio espiritual, 
perteneciendo, por consiguiente, todos sus pensa- 
mientos á la sociedad que lo mantiene. 

Teófilo Braga es el jefe del partido federal 
portugués, y, como en Portugal, es conocido en 
Francia. Inglaterra y Alemania, donde se tradu- 
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cen sus obras. Ha colaborado en la Revue de Phi- 
losophie positive, de Littré; en el Atheneum, de 
Londres; en la Revista de Letteratura Populare, 
de Roma; en el Zeitschriffte fur romanische Phi- 
lologie, de Breslao, y en las principales revistas 
europeas. 

A los volúmenes que lleva publicados, los cua- 
les pasan de setenta, hay que agregar los que 
tiene en preparación, entre los que figura una Epo- 
peya de la Humanidad, cuyos tres primeros poe- 
mas, Emigración de las rasas, Tedio de Harold y 
P^igilias del Fausto, se hallan inéditos. 

Terminaremos esta reseña con los siguientes 
párrafos, que recogemos del trabajo del Sr. Car- 
racido, á que nos hemos referido antericjrmente, 
y que dan una idea completa de nuestro biogra- 
fiado: 

«Hoy vive el profesor del curso superior de 
letras consagrado á la cátedra y á las cuartillas, 
en las cuales sigue vertiendo los tesoros de su sa- 
ber, á la par que busca alivio á dolorosas pérdidas 
de familia que entristecieron su hogar, de cuya 
vida es fervorosísimo devoto. La última vez que 
^^ visité estaba escribiendo la Historia de la Uni- 

sidad de Coimbra, en la cual sólo dejaba de 

bajar algunas noches para asistir al Club de 

►paganda republicana. 
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Si por lo avanzado de sus ideas se le juzgara 
un hombre arrogante y desenfadado, se incurriría 
en error, porque su carácter es dulcísimo, como el 
de la culta sociedad portuguesa; sus maneras mo- 
destas, hasta la timidez aparente, y tan obsequioso 
conmigo en sus juicios respecto á España, que me 
dijo : — Uno de los títulos de que me siento más 
orgulloso es el de verme inscrito entre los miem- 
bros correspondientes de la Academia Espa- 
ñola. » 

M. Curros Enríquez. l 


III 


No seu livro de critica Estudios inglezes, — 
Estudos varios, Carlos Arturo Torres, Consul de 
Colombia em Liverpool, ao descrever o movimen- 
to litterario em Portugal, accentua : «Teófilo Bra- 
ga proclama la autonomia i)erfecta de su patria 
como organismo etnografico, politico, histórico y 
hasta geologico; de ali, que los caracteres de su 
literatura sean tan diferentes de los de España. 


1 (El País, N."* 978. Madrid, 2-1 11 — 1890.) 
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«Teófilo Braga es una esi)ecie de Brandes dei 
sur, un filosofo de la Literatura y ademas un 
gran poeta filosofico. Pensador enteramente mo- 
derno, funde en su mente ¡xxlerosa la doctri- 
na de Augusto Comte, la influencia de Hegel 
y de Vico con los métodos de Si)encer. de Bu- 
ckle, de Taine; su Historia de la Literatura 
portuguesa es un monumento nacional. Un espi- 
rito asi conformado y asi nutrido al tender su vuelo 
por los horizontes de la Poesia, tenia (jue produ- 
cir una obra formidable, el gran poema épico de 
la moderna mentalidad, tal es la / Ision del Tiem- 
po (Epopeya de la Humanidad ), cuyos tres ciclos: 
el Cielo de la Fatalidad, el Cielo de la Lueta, el 
Ci-clo de la Libertad, constituyen la trilogia del 
gran drama de la Historia. Es La lisian del 
Tiempo un vasto poema siml)olico, una de las 
creaciones capitales del pensamiento contempora- 
neo. Imaginemos La Leyenda de los Siglos, pero 
con el criterio y disciplina cientifica que faltaban 
á Hugo; el Ahasvérus, de Quinet, pero con el ri- 
gor metodico de la concentración acerada que fal- 
taban á éste; Justiee ó Bonheur, de Sully Prud- 
^"•omme, pero con una amplitud de asunto infinita- 

ínte mayor. Es la epopeya de la emancipación 

3ral del genero humano. 
((En su vasto poema, Braga — y son sus pro- 


Quinquagenario (1858-1908) 


plias palabras — pretende continuar el nexo de las 
Epopeyas históricas, La Eneida, La Divina Come- 
dia ^ Los Lusíadas con la Epopeya filosofica de la 
Humanidad, con el Canto de la supremacia de 
la razón sobre las fuerzas de la materia, de la 
libertad sobre todos los prestigios de la tradición, 
según las concepciones de un Herder, de un Comte, 
de un Edgar Quinet. No teme el audaz espirito lu- 
sitano introduzir en el lenguaje poetico el tecnicis- 
mo cienLÍfico ni hacer de su poema una filosofia de 
3a Historia y una Sociologia. Critica de detalles 
pudiera ]ei>rocharle anacronismo — vocablos y ex- 
presiones ultramodernistas. — Si ese es un defecto 
para los retóricos, es en cambio un enriquecimiento 
del lenguaje de la poesia; si es un prosaismo, es 
tambiem el sello de la energica personalidad lite- 
raria de Braga, uno do los mayores poetas filósofos 
de los tiempos presentes, cantor de lo que Jules 
Gautier llama — los paraisos humanitairos de la 
sociologia.» (Op. cit., p. 316 a 318.) 


aaaaaaa 


La sombra del Profeta 


Super flumina... 


El anciano murió, viendo á su hija 
En poder de las hordas imperiales, 
A su cariño santo arrebatada 
Para encantar las noches crapulosas 
Del palacio de Ciro, y mudo yace. 
Como la mole herida por el rayo, 
Rodó por tierra al instantáneo golpe. 
Jahel, la más hermosa entre las bellas 
Virgenes de Sion, va, cual paloma 
En las garras del buitre suspendida. 
¿Adonde? No lo sabe. Sabe solo 
Que deja atrás al pobre anciano muerto, 
j Niña y sola en el mundo ! Habia nacido 
En Babilonia, la imperial, mas nunca 
Viera los sitios que cantó el profeta : 
Los rios sonorosos, los jardines 
De las campiñas del Saron, las tumbas 
Donde duermen los viejos patriarcas. 
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EI dolor de su pueblo la hizo triste, 
Dio á sus labios la voz del vaticinio 

Y á su faz la expresión del que refleja, 
Frente á frente de Dios, sus maravillas. 
Antes de darla á luz su pobre madre, 
Largos años estéril, lamentaba 

N'o haber sido elegida y en su vientre 
No engendrar al mejor de los profetas. 
; Cuánto lloró! 

La fe le abandonara, 
Aliento que el espíritu reanima 
\ abre á los ojos horizontes nuevos. 

Un dia hacia el desierto encaminóse 
Ansiando hablar de Elias con la sombra. 
Penetró en las cavernas del Carmelo 

Y pronunció conjuro misterioso. 
Una voz contestóle, semejante 

Al vendaval que azota la montaña : 
**Cuando florezca en tu jardin un lirio. 
Grato al Señor será también tu fruto.^^ 

Infinito placer, júbilo inmenso 
Stt existencia doró desde aquel dia. 
Oh, esperanza ! Alborada rutilante, 
Que en pos luciendo de la noche negra, 
Llamas al alma á divinal concierto. 
A tu luz, de relámpago bendito, 
Vcsc del cielo la dorada cimbra. 

Al gemir de las tribus bajo el hierro 
Del cautiverio insano, vino á unir-se 
De un nuevo ser el lánguido vagido. 
Era Jahel. Su madre presentóla 
Al templo abierto del espacio libre, 

Y en él de castidad formuló el voto. 
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¿Quien osará tocar con mano impía 
En su virgínea veste consagrada? 
¿Quién beberá en el cáliz elegido 
Sin temer la sentencia de ruina? 


En el palacio de marfil de Armenia 
Todo es luz y armonías y espelndores 

Y fiestas y locura. Esclavos principes 
Hacen la corte al déspota monarca. 
Los salones de pórfido luciente 
Tienen rosas y flores por alfombra; 
Luz de color suavísimo los baña. 
Que á somnolencia plácida convida. 
Las bóvedas inmensas repitiendo 

El dulce son de las marmóreas fuentes, 
Adormecen el ánimo cansado. 
Bellas mujeres, las huris de Tiro, 
Ceñida al hombro la flotante túnica. 
Olor de aloes y de mirra exhalan. 
Sostienen cien esfinges las columnas 
Del salon del festin, cubierto de oro 

Y púrpura de Sídon. Apoyada 

La cabeza en su cetro de diamantes, 
Que deslumbra los ojos, entró Ciro 
Rodeado de sensual magnificencia. 
Sus plantas, al andar, huellan las flores 
Más raras y preciosas que en sus lindes 
El imperial oasis producía. 
Tiéndese en un divan de blanda pluma, 


i8 
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Y mientras de sus sueños fastuosos 
Reposa de grancU^zas y prodigios, 
Matto gentil su clamide desata 

Y uiîgcn su t:ueri>o jóvenes doncellas. 
La sensación sintiendo halagadora 

De los dedos que estallan en su carne, 
Su*iveincnte retuércese el tirano, 
Conio al ¿on irr liante de los pífanos 
Se enrosca cu espirales la serpiente. 
De la estancia *:■[ rocío perfumado. 
Las (lanzas, los suspiros, los marciales 
Ilitnnos de trittnfo, el vino que chispea 
En Io5 cálices de ágata, el ruido, 
Todo embriagada al oriental monarca. 


ÎI 


Ciro llamó a la esclava israelita. 
Quiere su arpa escuchar commovedora, 
En sus brazos tenerla, fascinarla, 

Y robar á Je h ova la flor divina 
Quf la cautiva consagró en sus aras. 
Rutnor confuso ile lejana miísica 

La entrada le anunció de la doncella. 
¡Héia allí! Viene lívida, ojerosa. 
Ciro le indica que levante el velo. 
Impaciente de amor y. delirante. 
I Su belleza le arrastra y su ternura ! 
Uítgíérottla con óleo perfumado, 

Y el rey, loco de amor, así la dice: 
"^iJahel, JahdÍ Reclínate en mis brazos, 
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Como «e inclina al sol y cae el dorado 
Racimo de Engadi, en la siesta ardiente. 
Ven, tú de las hermosas la escogida, 
Y abrásame en el fuego de tus ojos. 
Rico es el polvo de oro que en tu crencha 
Mis siervos derramaron; rico el manto 
Con que quiero elevarte hasta mi trono; 
Pero es más rico aún lo que me ocultas! 


III 


* Jahel aproximóse temblorosa. 

;:■ ¡Cuan bella estaba así, cuan hechicera, — 

', Ella, tan pura, tan pequeña — casi 

[; A la altura de un beso. Su mirada, 

En la húmeda pupila adormecida, 

y Ofrece á la pasión sordo incentivo. 

* L/eve, flexible, como caña débil. 

Era la poma por el sol dorada 
Bajo el cielo oriental : falta cogerla. 
Ella desconocía ese deseo 
Que deja siempre el corazón hastiado. 
Ciro ardia en amor al contemplarla. 
Cual las brasas de sándalo y de mirtha 
Que humean en los áureos pebeteros. 
Pero el señor de imperios y naciones, 
De su esclava humillado en la presencia, 
No se atreve á tocaria... Allá á lo lejos 

' Sonar se oyeron arpas misteriosas : 

*¡ Jahel, Jahel! Encantadora virgen. 
Orillo de Israel, suerio de amores; 
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Dame te estreche, fugitiva nube. 

Quiero escuchar tu voz. ¡Habla! Te adoro.* 

Desprendióse Jahel de entre sus brazos, 
Cual la paloma que remonta el vuelo, 
Y tomando una citara, caida 
Sobre el tapiz de pieles de pantera 
Que revestía eï gineceo, preludia. 
SuH trenzas sueltas por los hombros caen. 
Parece la inspirada profetisa 
Que bajo las palmeras del desierto 
A las tribují anuncia su destino. 
Fijos los ojos en el cielo oscuro, 
Así cantó con voz tranquila y grave: 


SAMIAZA 
ó el amor de los ángeles 

THRENO PRIMERO 


** Salve, amor inmortal, llama divina, 
Motivo eterno del eterno canto, 
Fuerza y ley de que todo se origina; 

De la inmensa creación perenne encanto 
Reflejado en las formas que se enlazan; 
; Unidad, de nuestra alma anhelo santo! 

Por tí los orl)es rutilantes trazan, 
Arrebatados en febril cadencia. 
Surcos de luz que el infinito abrazan. 
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Sin ti fuera imposible la existencia, 
Quimeras las más puras realidades. 
Toda sustancia inerte y sin esencia. 

Tú eres torrente que la vida invades, 
Sinfonía del himno de los mundos. 
Prisma ideal de celestes claridades. 

A tus ardientes besos y fecundos 
Estremécese próvida natura 
Agitada en anhélitos profundos; 

Se abre la flor, prodigio de hermosura, 
Y su desnudo seno y aromoso 
Se ofrece al gérmen de la brisa pura; 

Siente sed el estío caluroso, 
Son las nupcias motivo de alegria. 
jTú el instante acelera's misterioso, 
Oh, amor, eterno verbo de armonía ! ^ 


II 

Foco brillante de ese amor inmenso 
Que en sí concentra inextinguible hoguera, 
El ángel es, en su éxtasis suspenso. 

Ante el Señor, en la celeste esfera, 
Los ángeles, con cántico yocundo. 
Su gloria ensalzan, que eternal impera. 

Mientras otros, dispersos por el mundo. 
Contemplan cómo todo cuanto existe 
Cumple su fin, misterio el más profundo 

De amor y muerte — ley oscura y triste, 
Antítesis fatal é inexorable. 
Que ninguém ser elude ni resiste. 
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Del grande Amor enigma indescifrable, 
Cántanlo en salmos vividos, sonoros, 
Ascendiendo en escala perdurable 
Tronos, patriarcas, serafines, coros. 


III 

Mas ningua ángel á Samiaza iguala. 
Vive en la luz, anégase en la aurora; 
Baña en el éter palpitante el ala. 

Tipo gentil de gracia seductora, 
1^3 bondad se revela tn su semblante 
Y es dulce au mirada soñadora. 

De alas blancas, de nn blanco deslumbrante, 
tí I rumor que su vuelo producia 
De ima lira semeja el son distante. 

¡Samiaza! Es sn nombre una armonía, 
Un perfume llevado por el viento. 
Una estrofa de espléndida poesía. 

Nunca á un ser k éste igual el pensamiento 
Dio forma del Señor, y E'l lo enviara 
Por la extension azul del firmamento. 

Traspnso mundos de grandeza rara, 
y obediente á la tierra se trasporta. 
Viene á escuchar la melodía clara 
Que se levanta de la vida absorta. 

IV 

Va satisfecho el divinal mandato, 
Dijo à Bamíaza Dios: ^< Angel, ¿qué viste 
Sobre ese suelo, a mi cariño ingrato? 
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Pálido tornas, cotnmovido y triste.* — 
®Tu eres, Señor, la fuente de do mana 
El amor que en los seres infundiste. 

Al fuego de ese amor, la forma humana 
De la nada sacaste; á ti debemos 
Nuestra inmarchita juventud lozana. 

Prototipos hicistenos supremos 
Del puro amor; nos distes el encanto 
En que tu trono altísimo envolvemos : 

Todo cuanto hay de bueno y noble y santo. 
Mas ;ay del universo en el gran coro 
Vaga una nota de dolor y llanto. 

¡Muerte y amor van juntes! Yo te imploro, 
Señor, me hagas sentir ese misterio, 
Cuyo secreto tenebroso ignoro. 

Las nubes cantan en su azul imperio: 
-^ Nosotras nos amamos, nos buscamos, 
Llevadas de hemisferio eu hemisferio; 

Mas el ósculo santo que nos damos, 
Bajo el sol que doró nuestra blancura, 
Nos sepulta en la tierra que regamos. 

Las aguas gimen con igual tristura : 
Reflejamos los cielos trasparentes 
Esmaltados de luz intensa y pura. 

Rodamos turbulentas é impacientes; - 
El almo Dios sobre nosotras pasa 

Y al fin nos sorben ¡ay! los continentes. 
La mustia flor, ya de perfume escasa. 

Dice: — Al romper la aurora fresca y roja 
Abrense nuestros pétalos de gasa. 
Mas un soplo de viento nos deshoja 

Y el calor que fecunda nos marchita. 
¡Dura ley que entristece y acongoja! 
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El torpe insecto, dolorido, grita: 
— Hijos del sol, su fuego nos calienta 

Y á su luz agitámonos bendita; 
Pero al venir la noche soñolienta, 

Cuando su rayo se extinguió en el cielo, 
¡Ráfaga helada mátanos violenta! — 

Rompe, Señor, del grande arcano el velo. 
¿Por qué pusiste en todo amor y muerte, 

Y á mi me privas de í^entir su anhelo? 
¡Dichosos los que sufren! Grande y fuerte. 

Tú al ángel íias la gracia que lo exalta; 
Pero Sí ha de llegar á conocerte, 
Aún el dolor, aún el dolor de falta 1^^ 


rv 

Ciro asombrado oia los arpegios 
De la doliente voz, que se filtraba 
De 5U pecho en lo intimo. ¡Los ángeles 
No tienen lira tan sonora y dulce! 
Mudas están las Ijáquicas orquestas. 
Todo parece que en redor escucha. 

En cojines de seda reclinado, 
La languide^: sintiendo del deseo, 
Ciro qniere más cantos^ más suspiros. 
Jahel pulsa de nuevo el cinnor santo 
Que de sus manos trémulas cayera; 
La desceñida túnica de lino 
Deja entrever sus formas delicadas. 
Su voz adquiere el ritmo tempestuoso 
De la alta profecia. En ese instante. 
La inspiración volcánica, terrible. 
Dio á au semblante una expresión siniestra: 
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SAMIAZA 
ó el amor de los ángeles 

THRENO SEGUNDO 


^^Junto al Hermon, al pie de la montaña, 
Del tiempo antiguo en las pasadas eras, 
Raza altiva vivia, audaz y extraña. 

Sus hijos, vigorosos como fieras. 
Moraban ya en el bosque, ya en la gruta, 
Hermanos de chacales y panteras. 

De inquieta sangre y cabellera hirsuta. 
Ellos poblaron la extension de horrores. 
Viviendo en perdurable honda disputa; 

Pero en compensación á esos rigores, 
Las virgenes aquellas engendraron 
Por las cuales, muriéndose de amores, 
A la tierra los ángelos bajaron. 


II 

El azote de Dios cayó tremendo 
Sobre la tribu miserable un dia, 
De lepra y peste con castigo horrendo. 

La tierra quedó estéril y baldia, 
Y del hambre temiendo las torturas, 
Loca la gente y consternada huia. 
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Débiíes iäéreSj candidas criaturas. 
Por sus madres al huir abandonadas^ 
Poblaron las desiertas espesuras 
AI furor de las aves entregadas. 

m 

Sami aza nueve mc ut t; d éter fiorta 
Para escuchar el inmortal concierto 
Que se levanta de la tierra absorta. 

De pronto, triste queja, lloro incierto 
Oye exhalarse al borde del torrente, 
Allá donde halla limite el desierto. 

Acércase á la sima diligente. 
¡Es una pobre niña la que llora, 
Que el friü helado de la noche siente! 

Flor á quien niega en su primer aurora 
Su amparo el tallo, cu que gentil se mira, 
Allí su madre la arrojó traidora^ 

Y el buitre fiero en torno de ella gira. 

IV 

El ángel, contemplandola» bendijo 
El dolor que la vida nos revela, 

Y de piedad vertió llanto prolijo. 

Por su bien, nueva madre, se desvela ; 
Lfccho de rosas dale por guarida, 

Y mientras ella duerme, el ángel vela. 
Y viene á despertaria á la salida 

Del sol y guía sus pasos en el suelo; 

Y por verla y guardarla, hasta se olvida 
De si^ de Dios y de su patria^ el cielo. 
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De dia en dia más gentil y bella, 
La pobre niña huérfana crecia. 
Mas ¿cómo el ángel revelarse á ella ? 

Extraño afán su espíritu sentia; 
Le encantaba su gracia soberana. 
La amaba... ¡y ella nunca lo sabria! 

Rebelde, sordo á su pasión tirana, 
Fáltale el verbo en que el amor se expresa, 
Noble atributo de la forma humana... 

De inñnito dolor el alma presa, 
Buscó para su amada un dulce nombre 

Y la llamó Tamiel, de fe en promesa. 
¡Nada que más conmueva y tanto asombre 

Como el dolor de un ángel, en la fria 
Atmósfera agitándose del hombre ! 
Tamiel, en tanto, en soledad vivia, 

Y Samiaza le hablaba en el languaje 
De la naturaleza casta y pía. 

Ora la sonreía entre el follaje. 
Ora la estremecia con el blando 
Suave rumor del aura en el boscaje. 

Y poco á poco, la ansiedad medrando, 
Del ángel puro en la divina esencia 
Iba el amor terreno penetrando. 

Loco, por fin, de afán y de impaciencia, 
A Tamiel prometió mostrarse un dia 
De un hermoso galan en la apariencia. 

Tamiel creyó morirse de alegria 
Al oír la promesa misteriosa, 

Y esperando la aurora que venía, 
Cuanto serlo aqui cabe, era dichosa. 
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VI 

Corpórea forma pidió á Dios sediento 
El ángel,., y sus alas se desprenden 
Cual hojas secas que arrebata el viento. 

Las cuerdas de su citara suspenden 
El cántico inmortal ; de su pupila 
A raudales las lagrimai descienden. 

Sus ensueños de gloria, su tranquila 
F<i7., todo en doloroso panorama, 
Ante sus ojos súbito desfila. 

¡ Ya de sus goces se extinguió la llama ! 
j Perdió su sien el resplandor sagrado! 
¡Hombre es el ángel ya!... ¿Qué importa, si ama? 

De un sueño delicioso y regalado 
Despiértase Tamiel y se estremece, 
Viendo un lindo, doncel, triste á su lado. 

^*\Tú no eres la vision que resplandece 
En mis sueños ! Samia;!a sonreía ; 
Tú lloras, y tu llanto me entristece. 

¿Que buscas junto á mí? — Tamíel decía. — 
No, tú no tienes sus sonrisas francas... 
Mí amado sobre cí éter ascendía, 
Y tú careces de sus alas blancas.*^ 


VII 

Sami a za llora. Del dolor cautiva, 
Su alma tan ruda decepción no arrostra. 

Y es que el amor con el desden se aviva 

Y la pena que eleva es la que postra.* 
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Ciro dormia ya profundamente, 
Como el león cansado, oyendo en sueños 
La vibración del plectro cadencioso. 

Que dulce suavidad vierte en su alma. 
Jahel cantaba ahora más serena; 
Su canto la protege en el combate 
Contra el fiero monarca voluptuoso. 

Pura como Judith, en vez de espada. 
Por prolongar el sueño del tirano, 
De nuevo va á pulsar el nablo augusto: 


SAMIAZA 
ó el amor de los ángeles 

THRENO TERCERO 


^Samiaza en su destierro languidece, 
Como flor á una roca trasplantada 
Del verjel en que fresca y pura crece. 

Mustia como la flor, su alma apenada 
Bebia la frescura que da vida 
De la hermosa Tamiel en la mirada. 

A veces, sorprendiéndola dormida, 
La contemplaba en su ardoroso empeño 
Con expresión de duelo indefinida. 


^ QciPÍQLMOEríARíO (1858- 1908) 


Ver SU semblante mágico y risueño 
Er*n su afán, su encanto más precioso 
Arrullar con sus cánticos su sueño. 

En sus escasas horas de reposo 
Préstale el césped generosa alfombra. 
¡Ya no sonríe en éxtasis glorioso, 
Xi alas ya tiene que le presten sombra ! 

II 

Un día oyóse un grito sofocado 
Allá en la gruta en que Tamlel dormia, 
y al punto el ángel acudió á su lado. 

T am i el no estaba allí. Legion impía 
Sorprendióla de bárbaros guerreros, 
Que huyen con ella por la selva umbría. 

Atajando caminos y senderos 
Samiaza corre^ los alcanz;^ y traba 
Lucha mortal con los salvajes fieros. 

Y como si otra vez la fuerza brava 
De su vida pretérita tuviera^ 
De cada ífolpe un monstruo derribaba. 

¡Venció por fin ! Tamiel libre ya era, 
Y e^títba en su poder ya rescatada, 
Ella le sonrió,.. ]La gloría fuera 
Ruin premio á esa sonrisa comparada! 


III 

Del H ermo n en la cumbre fué el combate; 
El sol ya en el Ocaso se escondia 
Cuandoj de la fatiga que le abatç 
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Sin reposer Samiaza, descendia 
Al valle con Tamiel. Su sombra vaga 
Por doquiera el crepúsculo extcndia. 

La ave nocturna, á quien la sangre cmbriagi. 
Fosforesciendo los airados ojos 
En torno á los cadáveres divaga, 

Y en tanto que devora sus (k-spojos 
Samiaza va faldeando la montaña. 
Destrozados sus pies por los abrojos. 

Sudor sangriento su semblante baña. 
Teme otra horda encontrar asoladora 

Y una inquietud inmensa le acompaña. 
Llegó al valle; la frente soñadora 

Reclinó de su amada sobre el seno, 

Y durmiéronse así. La nueva aurora 
Iluminó aquel grupo casto y bueno. 


IV 

Abrió á la luz del sol sus ojos bellos 
Tamiel, y de Samiaza, que aún reposa, 
Acarició sonriente los cabellos. 

Los ecos de la selva sonorosa 
Formam himno magníñco, uniforme, 
Que embriaga el alma en placidez dichosa. 

De pronto una pantera horrible, informe. 
Que del monte bajó, rápida llega 

Y hunde á Tamiel bajo la garra enorme. 
Al sordo ruido que en la ruda brega 

La bestia hacía, despertó Samiaza, 

Y de su puño á un golpe de ira ciega 
La aplastó, como al golpe de una maza. 


Z2 QUINQUAGEÍÍARIO (1858-I908) 


T a miel se desplomó pálida, yerta. 
Su amado la llamó y ¡ay! no responde... 
Y aún la llamó outra vee... ¡Estaba muerta! 

Entre sus manos <?I doncel esconde 
Dolorido la faz, — Na se le alcanza 
Que á veces puede, sin saber por dónde, 
Venir a consolarnos la esperanza. 

VI 

Desde el ^enit el astro rutilante 
Iluminaba el valle y la colina 
Con luz inteiiaa, viva, deslumbrante. 

tíE frente alzando, que á la tierra inclina, 
Samtala transñgíirase, y advierte 
Que se remonta á la mansión divina. 

Allá en el aire, un coro inmenso y fuerte 
Cantaba: *'¡B^c" ve u i do el que ha tocado 
El misterio fatal dt amor y muerte ! 

El amor que á la tierra te ha lanzado 
Te dio otra vez del ángel la hermosura. 
Cuando el dia dtd Hijo sea llegado, 
Tú llevarásle el cáliz de amargura !® 

Yl 

Luminosa aureola ci fi e el rostro 
De la bella Jahel ; — la profetisa 

Siente el misterio aterrador, que ha sido ¡ 

El sueño incomprensible del Oriente. 
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Ciro dormia aún — sueño profundo, 
Sueño letal que embarga los sentidos 
Del soberbio monarca de monarcas: 

Un águila veloz desciende entonces 
Sobre su frente ungida y la corona 
Le arrebató imperial. Ciro, convulso, 
Quiere seguirla, pero rauda el águila 
Corta el espacio azul y desparece 
En sus garras llevando la presea. 
Vuela hacia la alta cumbre del Carmelo, 
Del torbellino en alas. Ciro sigúela: 
Tras ella trepa el escarpado .monte ; 
Pero el águila audaz al mar se lanza. 
¡No importa! Lleva la corona, y Ciro 
Quiere reinar... Ahogado, jadeante, 
Del Carmelo tocó la cima ansiada. 
De una gruta salvaje salió entonces 
Sombra terrible, la espantosa sombra 
Del más grande de todos los profetas, 
Elias, alma eterna del desierto. 

** i Despierta !^^ le gritó. Ciro, obediente, 
Despertó de la aciaga pesadilla. 
La pudorosa virgen aún cantaba 

Y su canto era fresco cual rocío. 
El rey, interpretando el fatal sueño, 
Teme al Dios de Israel, potente y grande, 

Y acepta humilde el providente aviso. 

Ya del alba las tintas brilladoras 
En el cielo oriental resplandecían. 
Cuando Ciro despide pura é intacta 
A la virgen cautiva, sonriente: 
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*¡Ve, mujer, á anunciar con la alborada 
A tu pueblo, que llora al pie del rio. 
De libertad feliz la ansiada aurora !® 

Dijo, — y las arpas mudas, suspendidas 
Dd árbol babilónico, que al viento 
Sólo quejas tristísimas lanzaran, 
Pulísadíts por los míseros esclavos 
Canto grandioso de alegría entonan : 

— "L,a virgen de Adonai viene á anunciarnos 
El rescate que un sueño hemos creído. 
Mas si es sueño, ¿por qué del alma salen 
Himnos en vez de quejas? 

De hoy más dirán las gentes, las edades : 

^^¡Dios bendijo á su pueblo !^^ 
Jehová nos protege; es nuestro, escudo. 
¡Aleluya! ! Aleluya! 

Con lágrimas la tierra hemos regado; 
Mas hoy la mies segamos prometida. 
Jehová nos libró del cautiverio. 
Cual de las aguas del Mar Rojo antaño. 


M. Curros Enriquez, La Lira lusitana. — Poe- 
mas portugueses originales. 



Fim de Satanás 


Dies magna 


De la trompa del Juicio el ronco-acento 
Lúgubre y triste por doquier resuena; 
A su voz, que recorre el firmamento, 
Surge la humanidad, de espanto llena. 
Interrumpiendo el sueño á las edades, 
El mensajero del Eterno avanza. 

Profundas ansiedades 
Vacilan entre el miedo y la esperanza. 


Rotas las leyas físicas del mundo, 
Caotica sombra los espacios puebla, 
Cual si otra vez el hágase fecundo 
Fuese i escucharse entre la densa niebla. 
L/Os astros apagábanse en la altura 
Chocando en rudo embate. 
Sólo una estrella en el zenit fulgura 
Como lejana aurora de rescate. 
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Nítido y puro luminar sagrado, 
Aún esa brilla^ solitaria estrella, 
Flor olvidada en campo ya espigado, 
La osííurjdad esclareciendo, bella. 
Sn luz es suave y Mena de armonía 

Como un mirar divino, 
Faro que fulge en tempestad bravia, 
Pa¡c imponiendo al negro torbellino. 

Luce en las sombras, dulce, inmaculada. 
Cual lámpara ccAg'ada. en templo augusto. 
Timida^ melancólica y velada 
Cual la postrera lágrima de un j listo. 
Hondo terror la humanidad domina. 
Que espera el fallo de su juez severo. 

De la inmensa ruina 
Quedabci ùnicamente aquel lucero. 


II 

Génesis del mal 

Entonces del abismo proceloso 
En tumbos epilépticos saltando. 
Se alza Satan, siniestro y rencoroso. 
Con la mirada al cielo interrogando. 
Tendió al espacio los airados ojos. 
Por el fragor dd trueno estremecido, 

Y ante el Señor de hinojos 
Exclamo cou acento conmovido: 


j 
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^^ Señor, bien ves perdida aquella estrella 
Que á solas brilla en la desierta altura. 
Es hija del dolor; dame por ella 
Mi destino final: ¡ésa es mi hechura!* 
Y al contemplar la estrella en lo infinito, 

Resplandeció más viva 
E iluminó la frente del precito, 
Dolorosa, sublime, pensativa. 


Y el Eterno, escuchándole abstraído, 
Como cuando en un ser la vida inflama, 
O cuando sobre el ánimo afligido 
Bálsamo de placer y amor derrama: 
— Espíritu increado y siempre en guerra, 
Dijo, pero en esencia alto, divino; 
Tú al par del hombre luchas en la tierra 

Y así luchando cumples tu destino. 

Llevaste al mundo la misión tremenda 
De mantener la libertad humana 

Y de rasgar la sofocante venda 
Que el pensamiento esclavizó tirana. 
Tú formulaste de protesta el grito 
Contra la violación de todo fuero, 
E' infundiste la, sed de lo infinito 

Desde el hombre primero! 

La razón despertaste del letargo 

En que el dogma sumió la inteligencia, 

Y le diste á probar en vaso amargo 
La negación, de la verdad esencia. 
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Cmiibatií^te inílígnatlo la mentira 
Du c Lían tos en mi nombre anuncian muerte 
F rent f al que goza ha^ì puesto el que suspira, 
Has dicho al débil por donde era fuerte. 


Cuando en esclavitud al hombre viste. 
Inerme pária que asalto el marasmo, 
Tú á ayudarle colérico saliste 
Con el arma invencible del sarcasmo. 
¡La carcajada acerbai ella aniquila 
Dioses y reyes, que por tierra lanza. 
Élla expressa la duda que vacila 
¡Y también la esperanza! 

De la Naturaleza santa y pura 
Hediondo muladar hizo el asceta; 
Mas tú lanzaste en toda criatura 
La tentación, que el claustro no respeta. 
Las torturas por que has atravesado 
Apariencia te dieron vil é inmunda. 
¡Alzate, serafín inmactílado, 

Y anégate en la luz que me circunda ! 

La por tí derrotada torpe hueste, 
Malvado te pintó, te vi 6 sombrío, 

Y comparó tu marcha con la peste 

Y tu mirar terrible al odio frio. 
Llamáronte Ah riman, Astaroth, Siva, 

Trono de sombras diéronte y de asfalto, 
;A tí, que en la mirada franca y viva 
Llevabas luz bajada de Lo alto I 
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Fué por la compasión, santa flaqueza, 
Por que el hombre del hombre se hizo esclavo. 
Tal de Hércules la impávida entereza 
Venció el flaco Euristeo, nunca bravo. 
Esa flaqueza me hizo un sacrifìcio 
De amor: la pura lágrima de Eva... 
En la tremenda hora del juicio, 
¡ Sus, hasta mí esa lágrima te eleva ! 


III 

Stella salutis 

Mira de nuevo al astro luminoso 
Satan : su dulce claridad le embriaga. 
La paz su seno inunda tempestuoso 

Y oye en el cielo una armonía vaga. 
Nimbo inefable cíñele, divino, 

Y penetra en la gloria triste y lento. 
Mientras la estrella alumbra su camino 
Sobre el universal desquiciamiento. 


M. Curros Enriquez, 



La infancia de |Honnero 


Fragmento 

Nino aún* mas sediento de renombre, 
Aiifínomo clfjó d hogar paterno 
V ã las ftcstäs tic i 1 omero se encamina, 
Vencer creyendo à los poetas todos. 


¡Con cuánta lentitud corren los dias! 
Transida de dolor. Nais contempla 
Continuamtíutc el mar, y halla desierto 
Siempre el coníin íizul del horizonte. 
¡Ni una vela á lo lejos que en sus pliegues 
Le traiga una esperanza lisonjera! 
Un círculo de sombra en sus pupilas 
Vela la inmóvil, límpida mirada. 
¡Xo sabe qué habrá sido de su hermano! 
Desde que el alba asoma, hasta que en negro 
Crespón la noehe se avecina, inquieta. 
Sentada en su azotea, al mar conjura: 
El tiíído de las olas, estrellándose 
Contra la playa^ al ioga sus sollozos; 
Su cabello y su manto al aire flotan, 
RçvueltOiî cual sus tristes pensamientos. 
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jXaís, la rubia hija de Mileto, 
Princesa encantadora! Su aya al lado 
Busca ansiosa consuelos que brindarle. 
Interroga al oráculo, mas éste. 
Eternamente mudo, no responde. 

Y á las divinidades sacrifica; 

La más propicia invoca, y todo en vano 
Nais suplica de este modo á Antémor : 

^^¡ Padre mio, qué insólita tardanza! 
;Mi hermano sin venir! Sueña ruinas 
Mi fantasia á veces, y... ¿quién sabe?... 
¡Oh, mandad disponer vuestras galeras: 
Quiero marchar en una, mar adentro. 
Esperando y de vuelta acompañarlo, 
Pues trae las palmas de inmortales triunfos!* 

Parte ufano el bajel, de rica púrpura 

Y de oro recamado, en cuya popa 
Cantando van á coro las doncellas. 
Nais, más triste cada vez, miraba 
Cómo la quilla corta la corriente. 
Nada columbra en el cerúleo piélago; 
Lívida sombra nubla su semblante: 
De los nautas inquiere dónde sopla 
El monzón : hondo miedo la perturba. 
Cree á An fí nomo errante en mares fieros, 
Llevado en la borrasca á extañas tierras. 
Perdido y muerto en tenebrosas sirtes. 

En tanto, como un dios sobre las aguas 
Deslizase el bajel en m^r de leche, 
Bajo azul cielo, á impulso de auras suaves. 
De pronto, el alción cruza perseguido 
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Las alturas y sitúenle bandadas 

De aves que anuncian no lejana tierra, 

Allá en el horizonte, débil mancha 

Se descubre; se avivan los colores 

Y destácanse rocas y colinas 

Esmaltadas de mágica verdura. 

Embaí samadíi viraron terrestre 

Esparce en todos súbita alegría. 

i Han llegado ya á Chio! Naos innúmeras 

Atracan en el puerto, engalanadas, 

Venidas k las flestas de otras islas. 

"Afinad, afinad mí plectro de oro, 
Dice Nais al coro de doncellas. 
Mi canto virginal debe escucharse 
En la.s sagradas fiestas con que honramos 
Al hijo de Chriteis. Allí, sin duda, 
Encontraré á mi hermano entre las gentes. 
Sólo éi podrá con svi armonica lira 
Vencer mi canto, en que el amor alienta : 
Sólo á sus pies pondre mi áurea guirnalda. 
Fero cuidad que no me reconozca. 
Como un vale menor quiero á las fiestas 
Acudir. I Oh, doncellas! Ocultadme 
La cabellera rubia bajo el lazo 
De la gentil corona. Que en mí vean, 
Cuantos me miren, el más bello y noble 
Joven del Archipiélago! Hoy me inflama 
Sacrosanta alegría inspiradora. 
A tierra conducid al nuevo Aeda !*^ 

Feliz con la esperaiua que le guia, 
Tiende Xaís los anhelantes ojos 
Sobre la hir viente multitud... no encuentra 
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Al hermano á quien ávida buscaba! 
El general placer su pena acrece; 
Atenta escucha los sonoros cantos 

Y en ninguno la voz oyó querida, 
Ningún rostro al de Anfínomo semeja; 
Entre el estruendo piérdense sus ayes! 
Nais estaba en ese instante hermosa; 
Era imposible verla sin amarla. 
Posada sobre el plectro la alba mano, 
Una marmórea estatua parecia 
Palpitando animada por el genio. 
Viéronla los cantores y aclamaron 

El candor infantil del nuevo vate. 
Pulsó el arpa Nais : bajo sus dedos 
Despréndense torrentes de armonía 
Que por el aire cadenciosos vagan. 
La multitud se agolpa en torno de ella 

Y con mudez de Oráculo la escucha. 
Por fin alzó la voz, dulce y sentida, 

Y arrebatada y trémula cantaba. 


— Flébil concierto oíase en los aires 
Que la noche arrulló del Archipiélago., 
Eran susurros plácidos de rio 
Mezclados al cantar de las cigarras ; 
Era el gemir de brisas dulces, ledas, 
Agitando las aguas y las frondas; 
Eran los vastos azulados mares, 
Bordados de islas, reflejando rosas 
Y entonando canciones misteriosas. 


Hablaba todo del sublime Aeda ! 
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Los rios, en su marcha perezosa, 
Deslizándose, en místicos rumores, 
Como brazos que buscan otros brazos 

Y caen al tin, del propio ardor rendidos, 
Iban diciendo á las vecinas selvas 

Y á los lejanos ecos de los valles : 
*'Xosotros k hemos dado blanda cuna 

Y escuchamos sus prístinos vagidos, 
En las ruidosas fiestas confundidos.^^ 

Ifíibkilia lodo del sublime Aeda ! 

Los Jnst'cLos sonoros, en la noche 
Callada, con su cántico estridente, 
Decían en confuso acento gárrulo: 
*^Xnesíra voz arrulló su primer sueño, 

Y mientras él dormía, no temido 
Por los niiinenes patrios, vengadores, 
Revelárnosle en sueño los secretos 
Que ocultos yacen en la eterna lira, 
A cuyo son la humanidad se ínspira.^^ 

Hablaba todo del sublime Aeda ! 


Y en trí>pel caprichoso, locas, rientes. 
Cual náyades flotando sobre el agua, 
O' cual bacantes que del bosque tornan. 
Brisas inquietas llegan" murmurando : 
*^Noüütras jugueteamos con sus rizos. 
El rumor escuchamos de su plectro, 
Esparchnori al viento sus canciones 

Y HU^iíentías de encanto, todavía 
Repetimos al mundo su armonía !^^ 
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Hablaba todo del sublime Acda! 

La onda blanca y gentil, que desgreñada 
Pasa besando el alto promontorio 

Y va á perderse de una playa en otra ; 
El mar Egeo, en lecho de esmeralda, 

Y el blando mar de Myrto, entre el ruido 
Que al nocturno concierto se incorpora : 
®¡ Nosotros le llevamos de isla en isla, 
Alisterios revelámosle eternales 

Y él los cantó en estrofas inmortales !*^ 

Hablaba todo del sublime Aeda ! 

Y las islas, alzándose del agua 

Como ninfas de un lago azul, tranquilo, 

Conchas del mar profundo al sol luciendo. 

Dicen también, su voz uniendo al coro: 

^^Acogímosle pobre y vagabundo 

Como viandante en quien el genio habita; 

Altares le erigimos, y hemos dado 

De nuestro amor al huésped tal ejemplo, 

Que, por su asilo ser, somos ya un templo. ^^ 

Al dulce canto á cuyo son en sueño 
Las horas de la vida se deslizan. 
Breve silencio sucedió, turbado , 

Por espantoso estruendo, nunca oído. 
Como de un alto cráter que revienta. 
Vapor sulfúreo exhálase á los aires ; 
Candente lava al turbio mar desciendo, 
Iluminado por velada luna. 
Era el Vesubio, que con ronco grito: 
^¡Homero no existió — dice — es un mitho!^^ 
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Mas de los rios el susurro blando. 
El ardiente cantar de las cigarras, 
El gemir de la brisa melancólico, 
Jugando con las aguas y las frondas, 
El infinito mar, las verdes islas, 
Proseguian en plácido concierto: 
*'Nof^ütt'Os le hemos visto y escuchado, 
Disputárnosle aún en liza honrosa, 
D írnosle t*l ser y entre nosotros canta, 
Cual ALMA PARENS de la Grecia antigua !^^ 

De su alta inspiración en el delirio 
Ígnea aureola el rostro á Nais rodea. 
La juventud le presta encante y gracia. 
Cuando todos inquietos se preguntan. 
¿De dónde viene? PQuién le enseña el canto? 
¿Será tal vez un Dios? — En ese instante 
Las trenzas caen sobre sus hombros, libres. 
¡Eran cabellos de mujer! Sonrieron 
Locos dt: amor los vates, y arrojaron 
A sus píes las coronas y las liras. 1 


M. Curros Enriquez. 


l ai Provenir (año 11) n.os 464, 465, 469, 470, 471, 
^74^ (1883}. 
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TEOFIIP BRAöfl 


Ai cultori della letteratura universale moderna 
non é certamente ignoto il nome di Teofilo Braga, 
la più illustre personalità vivente del Portogallo. 
La sua geniale e feconda attività artistica, scien- 
tifica e filosofica, lo colloca in prima linea tra i 
più grandi contemporanei. 

Teixeira Bastos, insigne pubblicista portoghe- 
se, ha valutato con molta sagacità e con. analisi 
accurata Topera del Braga. Dal suo importante 
volume di critica e di estetica, spilogo le notizie 
biografiche sull'autore del poema cavalleresco : 
L'Ondina del lago. 

A Ponta Delgada nell'isola di San Miguel (Ar- 

-^ipelago delle Azzorre) nacque il 24 febbr. 1843 

rioacchino Teofilo Braga da genitori di civile 

)ndizione, ma di poca fortuna. Sin dai teneri 

nni egli dovè lottare con le dure necessità della 
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vita e si fece i>perajo tipografo per procurarsi i 
inezxi di continuare gli studi. In quel lavoro rude 
et! attivo il fanchillo idealista si trasformo a poco 
a poco nell'uornij rigido e persistente. 

Ebbe la prima educazione letteraria nel lyiceo 
di Pimta Delgada, ma la piccola isola nativa non 
poteva saziare la i^ete di sapere che lo diví>rav;i; 
la sua aspirazione costante era Coimbra, dove alla 
fine si reco nel i86i per imprendere il corso di di- 
ritto in quella celebre Università. 

Privo di amicizie e di protezioni, ma fornito 
invece d'energia e perseveranza non comuni e di 
luciilità meravigliosa di mente, Teofilo si guada- 
gnava da vivere dando lezioni e traducendo le 
opere di Chateaubriand. 

Mentre attendeva con amore agli studi univer- 
sitari» seguiva ]iure con interesse il movimento 
iiiteìlettuale c<jntt:niporaneo. Era quella Fepoca 
più brillante di operosità letteraria e critica, in 
cui, venivano letti, discussi, imitati Vico, Hegel, 
Kant, Byron. Musset, Hugo, Quinet, Michelet, 
PrnudlKin. 

Il Braga, che nel 1859, appena sedicenne, e rasi 
rivelato iK:>eta col volume di versi : Foglie verdi, 
continuò a consacrare alcuni momenti alle Muse, 

La sua Vi/ionc dei T-sinpi, publicata nel 1864, 
destò un vero fanatismo. 
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Gli applausi risonarono spontanei d'ogni parte 
e pure la letteratura ufficiale s'inchinò davanti 
all'ardito poeta che, uscendo per il primo dagli 
angusti limiti della nazionalità, spaziava in un 
campo più vitsto e fecondo. 

Ma Teofilo, anziché lasciarsi abbagliare o in- 
torpidire da quel trionfo, ne trasse incoraggia- 
mento per continuare nel lavoro con maggior, 
lena, e alla Visione dei Tempi fé' seguire, nello 
stesso anno, un nuovo libro di versi: Tempeste 
sonore. Era la continuazione di un vasto disegno 
al quale si collegarono: L'Ondina del lago (1866). 
Torrenti (1869) e Miraggi secolari (1884). Ques- 
te cinque serie di grandiosi episodi storici il poe- 
ta, nel 1895, coordinò con criterio cronologico e 
filosofico e riuni in una edizione definitiva, sotto 
il titolo comune di Visione dei Tempi. 

Formò in tal modo TEpopea dell' Umanità, o 
la sintesi suprema e armonica di tutta l'azione 
sociale a traverso i secoli e le civiltà. 

Il Braga iniziò il suo gran poema ciclico quan- 
do era ancora sotto l'influenza della metafisica he- 
geliana, ma lo svolse con maggior chiarezza e com- 
peto dopo ch'egli conobbe e si assimilò lá filosofia 
ositiva di Augusto Comte. 

Imperava allora nel Portogallo una letteratura 
fficiale di convenzionalismo, detta del «mutuo 
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elogio», 1! cui pontefice massimo era il vecchio 
Castilho. 

Questi aveva saputo imporsi all'ammirazione 
(lei suoi connazionali col sostituire alla origina- 
lità delle idee la coltura e l'eleganza dello stile, 
ed avendo ridotto tutto il lavoro letterario a tra- 
duzioni di poeti, avversava ogni innovazione es- 
tetica. 

Teófilo Braga con la Visione dei Tempi e An- 
thère de Quental con le Odi moderne, si fecero 
opportunamente i duci della rivoluzione lettera- 
ria, che sconvolse nel loro paese le viete tradi- 
zioni accademiche. 

Castilho comprese che il suo regno stava per 
cadere, e levò alto il grido contro l'audacia dei 
nuovi titani che davano la scalata al suo Olimpo. 

Fu questa lorigine della famosa Quistione di 
Coimbra, alla quale presero parte anche il gran 
lirico Joao de Deus, lo storico Oliveira Martins 
e un gran numero di studenti e di pubblicisti, tutti 
imlíevutí delle nuove dottrine filosofiche. 

Col suo vigoroso opuscolo Le teocrazie lettera- 
rie, il Braga diede il colpo di grazia alla pedanten 
crazia ufficiale. 

Castilho e i suoi molti adepti gli mossero di 
rimando una guerra spietata e gli tolsero perfino 
i mezzi di sussistenza, chiudendogli le porte del 
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Jornal do Commercio, nelle cui colonne il gio- 
vane scrittore publicava, sul genere di Poe e di 
Hoffmann, piacevoli Racconti fantastici, che fu- 
rono raccolti in volume nel 1865. 

Ed ecco Teofilo, con l'abito logoro ed in una 
squallida cameretta, ridotto a vivere per alcun 
tempo con trenta centesimi al giorno. Ma egli 
non ismenti giammai la sua maschia fierezza, la 
sua volontà indomabile, e giunse nel 1868 a con- 
seguire la laurea di dottore in legge neirUniver- 
sità di Coimbra. 

In quell'anno medesimo tolse per moglie in 
Oporto una donna d'intelletto elevato e di rare 
virtù, e ritrovò nel lare domestico quella tran- 
quillità che gli ritemprò il carattere, accrescen- 
dogli l'energia, spesa nella lotta per l'esistenza. 

Nel periodo da! 1867 al 1869 publico: O Can- 
cioneiro s Romanceiro geral portugués, in 5 vo- 
lumi, frutto di lunghi studi e di pazienti ricer- 
che sulle tradizioni popolari. Questo lavoro di 
somma importanza fu l'origine d'una impresa ci- 
clopica, perchè da quel momento il Braga tracciò 
il disegno della Storia della Letteratura portoghc- 
c/?, e la cominciò con fervoroso impeto dandone 

Ila luce in breve spazio dieci volumi. 

L'opera, terminata nel 1892, trovasi sin dal 

896 in corso di ristampa, interamente rifusa, e 
rà compresa in 32 volumi. 
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Essa racchiude una serie copiosa di fatti, rac-- 
colti con estrema difficoltà e analizzati con alto 
criterio. 

K mentre costituisce un vero monumento let- 
terario di critica e di storia, secondo i moderni 
intendimenti, dimostra ampiamente come il Por- 
ti )g^a] lo possegga una letteratura assai ricca e varia» 
la quale ha risentito nel corso dei secoli le più con- 
trarie influenze, dalla gaja scienza dei trovatori 
pnn^enzaJi al naturalismo degli scrittori contem- 
poranei. 

Era già pubblicata in gran parte questa storia 
quando fu bandito il concorso per la cattedra di 
Letterature moderne del Corso sui^eriore di Let- 
tere in Lisl)ona. Tre candidati si presentarono: 
Pinheiro Chagas, Luciano Cordeiro e Teofilo 
Braga. 

Il primo, appartenente al mondo ufficiale, ave- 
va maggiore probabilità di successo, tanto piii che 
il giuri cinnponevasi di monarchici e di accade- 
mici. 

Le prove pubbliche alla presenza d'un illustre 
tidUnriiï fletterò il primato al Braga, che entusias- 
mò tntti con la sua geniale dottrina. 

Invano i suoi nemici tentarono di esercitare 
pre.^sioni sull'animo dei giurati. Costoro in mezzo 
agli applausi proclamarono professore Teofilo, che 
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ottenne in tal modo la prima consacrazione so- 
lenne della sua costanza nel lavoro. 

Mentre egli pubblicava oi)ere poderose, non 
trascurava di dettar quelle destinate alle scuole, 
quali una Grammatica elementare, secondo i mo- 
derni criteri filologici, un Manuale di storia della 
Letteratura portoghese, VAntologia portoghese ed 
il Parnaso portoghese moderno. Curava pure varie 
edizioni critiche delle opere di Camoens e di Bo- 
cage e quella del Canzoniere portoghese della Va- 
ticansi, lavoro d*inestimabile interpretazione critica. 

Un nuovo ordine di studi iniziò il Braga nel 
1877 con la pubblicazione dei Tratti generali di 
filosofia positiva^ audacissima confermazione della 
dottrina filosofica di Comte. A questa opera fé' 
seguire la Storia universale, saggio mirabile d'un 
trattato di sociologia concreta. Questi libri che 
segnano un periodo luminoso nello sviluppo in- 
tellettuale della nazione portoghese, condussero 
alla elaborazione del Sistema di Sociologia, pub- 
blicato nel 1884. 

Il nome di Teofilo Braga trovasi legato non 
sollo alla introduzione degli studi critici e all'av- 
vento della filosofia positiva nel Portogallo, ma 
ancora all'indirizzo politico di riordinamento del 
)aese. 

Sin dal principio della sua carriera, egli si 
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mostrò nemico acerrnno delie istituzioni monar- 
chiche ed il partito republicano trovò in lui il suo 
capo naturale. Pochi però lo agguagliano nella 
sincerità delle convinzioni, pochissimi nel disin- 
teresse e nelTabnegazione, nessuno nella vastità di 
niente. 

La Dissqlunionc del sistema monarchico costi- 
fnnionaìc e tanti altri scritti del genere sono le armi 
di combattimento con le quali il Braga scuote i 
troni dalle loro fondamenta. 

La vasta collezione de* suoi articoli politici, 
raccolta in un volume, sotto il titolo di Soluzioni 
positive di politica portoghese, è un'opera di polso. 

Teófilo Braga poteva considerarsi ormai un 
uomo felice : egli che aveva attuato un gran nu- 
mero delle sue aspirazioni, si vedeva fatto segno 
alFammi razione e al rispetto dei suoi connazionali, 
riceveva di continuo omaggi di considerazione da 
dotti stranieri e, nelle domestiche pareti assisteva 
esultante allo sviluppo intellettuale eccessivamente 
precoce, dei suoi figli, la leggiadra Maria Grazia 
di 16 anni e Tea filo di 13, sui quali aveva riposto 
te più care si>eranze. Ma la morte, invidiosa di 
tanta felicità, glieli rapi nel breve spazio di tre 
mesi. Il desolatissimo padre, fendo nel più intimo 
de' suoi affetti, aveva perduto coi due figli «la ra- 
gione della sua esistenza >*. 
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La terribile sventura incontrò una eco di sim- 
patia e di compassione nell'animo di tutti coloro 
che sentono e amano. I poeti portoghesi e bra- 
siliani, suir iniziativa di João de Deus, vollero 
tributare un omaggio pietoso alla memoria dei 
figli del Braga con la Coroa de saudades, formata 
di elegie commoventi e publicata nel 1889, ^^1 ^^" 
tolo expressivo : // maggior dolore umano. 

Davanti alla grandezza della sventura s'inchi- 
nò con gli altri il più fiero avversario del Braga, il 
grande romanzatore Camillo Castello Branco, i 


IL DOLOR SUMMO 

In morte dei figli ai Teofilo Braga 
DA Camillo Castello-Branco 


Oh che immensa agonia contemplare 
poté l'occhio di Dio ! Sinistra ora 
quella in cui sorse l'uom ! Che negra aurora 
schiavo lo fé', che illusioni amare. 

Le mani che vestir le spoglie care 
d'un figlio, cercan Dio. La Fede implora. 
E che rispose il Ciel? Vedi chinare 
le mani ad abbracciar la morta d'ora. 

Va un padre or ne le tenebre sognando 
e, ove li vide ne la stanza tetra 
nascer, fiorir, morir, l'ombre palpando... 

Non Û Tablsso tuo, padre, conforti: 
è il cuore, che il Dolor rese di pietra 
sepolcro vivo di due Agli morti. 

Genova, 1897. 

DiKGo Caroglio. 
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Trascorsi alcuni mesi, Teofilo, concentrandosi 
nella immensità del suo dolore, tornò di nuovo 
alle sue meditazioni di filosofo ed ai lavori di pub- 
blicista, 

Eg-li si dedico specialmente all'attuazione di 
un'oi>era. clie va^lieg^^iava sin da quando sedeva 
sui banchi universitari. 

Fu dessa la Storia delV Università di Coimbra 
ncìle sue reliizioni eon V istruzione publica porto- 
ghese, che vtnnt puf>licata nel 1892, d'ordine ed a 
S|>ese dell'Accademia delle Scienze. 

Questo lavoro, imico nel suo genere, consa- 
crato a commemorare il sesto centenario di quella 
università, racchiude il quadro brillante della vita 
intellettuale del Portogallo, e segnala l'azione di 
essa nella civiltà europea. 

In quei volumi si leggono le pagine più salde 
sul medioevo portoghese. Il Braga ha invero 
un'alta maniera di evocare il passato, vi si adden- 
tra e ne ricostruisce le epoche con potenza di vi- 
siííue incomparabile. 

Come Michelet, e^li ha sentito tutto il medio- 
evo: come Comte, egli ha fatto la critica del pro- 
prio sentimento. 

Ma Tattività di Teofilo non si restrinse albi 
storia del r Università di Coimbra, perchè nel con- 
tempo egìi scrisse: Camoens e il sentimento iia- 


Versões polyglotas da VrsÃo nos Tempos 59 


sionale, Le leggende cristiane, in continuazione 
delle Origini poetiche del Cristianesimo e Le mo- 
derne idee nella letteratura portoghese. 

((Teofilo Braga, dice Teixeira Bastos, è Tanima 
(della nostra società contemporanea dove spande 
i germi di tutto lo sviluppo intellettuale. Eppure 
a vederlo, nessuno direbbe che quell' organismo 
rinserra il cervello più potente, più forte, meglio 
equilibrato. 

((Egli passa per le vie di Lisbona, curvo, mo- 
desto, quasi inosservato, sperdendosi nella folla. 
Parla cordialmente con quelli che lo avvicinano, 
stringe con la stessa franclìezza la mano callosa 
deiroperajo e quella delicata dell'aristocratico, en- 
tra nei particolari di qualsiasi arte o ufficio, come 
se l'esercitasse.)) 

La commemorazione del terzo centenario di 
Cam(3ens è Topera più straordinaria del Braga, 
unico autore delle solenni feste civiche del 1880, 
ch'ebbero una ripercussione in tutti i paesi dove 
arrivò un giorno il nome glorioso del Portogalfo. 

Fin dal 1873 egli cominciò a propagare l'idea 
simpatica della glorificazione del poeta dei Lu- 
siadi. 

In corrispondenze all'estero, nelle lezioni del 
Corso superiore di Lettere, in conferenze pubbli- 
che ed in conversazioni private, Teofilo gettò il 
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seme che germogliò a poco a poco, finché il io 
giugno 1880 si raccolsero i frutti opimi nelle fa- 
stose solennità e nelle innumeri pubblicazioni del 
terzo centenario camoniano. 

Giova notare che il Braga rimane pure il più 
autorevole degli storici, i quali si sono occupati 
del Virgilio portoghese. La sua Vita di Camoens, 
dove si raccolgono tutte le scoperte e le ultime con- 
clusioni sui casi del poeta, è veramente un tesoro 
inesauribile d'erudizione e di dottrina. 

Chiudo queste notizie biografiche col narrare 
un fatto che dà maggior rilievo al valore del Bra- 
ga, il quale, co' suoi cento e più volumi dati alle 
stampe, e in questa malinconica fine di secolo la 
rivoluzione nell'arte, nella storia, nella critica, nella 
filosofia, nei costumi e nelle formóle sociali. 

Il sommo scrittore godeva già d'una fama uni- 
versale, <[uando presento la sua candidatura alla 
Reale accademia delle scienze di Lisbona. Ma, 
pei principi repubblicani th'egli professa, la sua 
ammissione fu per lunghi anni ritardata. 


Napoli, gennajo i8çç. 


Antonio Padula. 


f\-yi fvyi fK.yì ìk^ì ç^yi 
ir-\í ir^\s i/^^\í i/^"Ní ir^\s 


Teofilo Braga è degli storici più eruditi della 
sua letteratura nazionale: nutrito di idee, nutri- 
, tore di idee, cerca le anime che via via per i secoli 
trasmigrarono nella parola portoghese. Guarda 
anche alle minuzie, ma non le adora : e, nel calore 
dell'eloquenza, dimentica il pigro indagatore che 
si trascina e che egli violento trascina. Ecco per- 
chè, accanto alla sua scuola, può starne un'altra: 
il ed é bene che siano due, in ogni regione letteraria 

del mondo. 

Nei sentimenti della vita sociale è un filosofo, 
di quegli arditi che volano alto e lontano, minis- 
tri all'altare della Speranza: che danno conforto 
ai dolenti e avvivano i miseri della loro fiamma. 
Chi ama invece contemplazione più tranquilla nella 
natura delle cose, e quindi degli uomini, si rivolga 
ad inni di altro calore e colore. Vero è che il 
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filosofo c al poeta un fratello; non ingenerato da 
padre spietato che facesse uno erede di tutta la 
sapienza c lii tutta Tarte, o ponesse questo tiranno 
a quell'altro; sono signori possenti di due castelli, 
e s'aiutano e s'amano. Il Braga filosofo è qual- 
che volta rapace e superbo: il Braga poeta sa di 
cedere, ma vuole così. 

^ Dr. Emilio Tëza. 





Stella mattutina 


L'alba nell'Eden 


Lo cullava un torrente d'armonia; 

Sull'onda luminosa, 

lo Spirito di Dio, mentre si posa, 

il creato d'amore rivestia : 

e le angeliche schiere, a cento a cento, 

cui dalle vette, in lieto coro, invita 

delle cetre il concento, 

contemplano la vita 

e la gioia ineffabile . Si veste 

di raggi il mondo e suona Tinno eterno 

che risponde al superno 

tintinnio della musica celeste. 


Soavemente ischiudesi l'aurora, 
come sogno di vita : e per la vasta 
cinta piena di lume, a cui sovrasta 
la volta dell'empireo, in quell'ora 
volano gli astri turbinando a tondo 
nell'azzurro profondo, 


^' 
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Com'eco che dispare; e via s^invola 
ii mistero. Si legge la parola 
segreta, della vita nel vplume: 
svela, lo spazio la serena fronte 
a' rai del novo lume, 
noi chiude l'orizzonte. 

Ride natura; libransi cantando 

i pennati augellini in bei colori, 

;i inteji^ser nidi; i calici bagnando, 

Ú ili miele in sui fiori 

k rucada e sull'ali della brezza 

tutto dintorno olezza. 

Ignuda castamente, Eva la bella, 

fresco germe che al fiore s'affratella 

più dilicato, è desta 

in quel gioire; ma confusa a terra 

inchinai guardo e s'ange il cuor e serra. 

Tutto nel mondo esulta, ed ella è mesta. 

Sente il calor del sole ; 

dell'arbore del mondo è il frutto d'oro, 

sovra a' cui verdi rami albergar suole 

dei santi numi il coro. 

Ma, ghiacciando, del verno il rio serpente 

l'Eden cerca; la donna che alla pia 

madre Terra le preci umili offria, 

a id che tutto avviva, di repente 

erge al sole le palme e '1 sole implora : 

e, se pur le consenta, 

l*aër empiendo delle sue querele, 

î'atirêo frutto di spiccar s'attenta, 

fatta al libero culto un'infedele. 
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Peccò; limpido rio 

col lento mormorio 

i sospiri le apprende: come rosa, 

ch'apre il calice all'alba, s'invermiglia 

la guancia vergognosa: 

e gocciola, di loto da una foglia 

che, all'auretta gentile, si discioglia, 

insegna il pianto triste alle sue ciglia. 

Mutola intanto, nell'acerba cura, 

Eva bella piangea, Eva la pura. 

Si leva il sole: volge la pupilla 

in ogni parte Iddio provvido e buono; 

e del Vecchio de' giorni un raggio brilla 

che reca a' piedi dell'eccelso trono 

la lagrima caduta, 

quella lagrima muta. 


II 

I cori sospesi nell'alto 

Se il più eletto degli angeli 

onde smaltato è il trono dell'Eterno 
trabocca, sozzo demone, 

dentro l'Averno : 

Donna che, fra le tenebre, 

discacciata ti piangi dal giardino, 
a te schiuso è l'empireo, 

o Serafino! 
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III 

Dialogo della lagrima 

Geo VA : 

Sei goccia di rugiada — lucente, cristallina, 

che al romper del mattino — sciolse la lieta aurora. 

Chi ti manda alle soglie — della magion divina? 

I^agbima: 

Un anima, mi manda, — o Dio, che s'addolora. 

Alla perla son simile, 
ch*é nel fondo del mar; 
e del dolente i gemiti 
mi fanno al ciel volar. 

Dell'acqua son la gacciola 
sul calice del fior; 
caddi e per questa misera, 
io ti domando amor. 

Sono l'opale nivea 
che al sole s'ammollì ; 
do lingua all'insanabile 
dolor che ammutolì. 

Sono la stella errante 
che in cielo si perde; 
vengo da lungi e innante 
a Te chieggo mercè. 


r 
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lo son la figlia d'Eva, 
nodrita in altro amor; 
cado, e il dolor mi leva 
più alto, o mio Signor. 

Geo VA. Non volle il duro seno aprir la terra 
a te, lagrima' mesta, e t'ha sbandita, 
seme che guasto frutto in sé rinserra. 

Ne Tonde d'oceano t'han gradita, 
che non san se la lagrima tapina 
i misteri discopra della vita. 

Primizia del dolore, a me vicina 
a brillar ti porrò del firmamento 
infra l'azzurro, o stella mattutina. 


E prorompe l'angelico concento : 

Tu sei la perla che su per la immensa 

volta brilla con vivo scintillio; 

ed il dolor la lagrima fa densa, 

sì che non cada 
ma salga e vada 
insino a Dio. 

Iddio muta il cristallo in una stella, 
la fa guida dell'alba al suo salire, 
e fa l'etra più nitida e più bella, 
la gocciolina 
che porta e affina 
ogni martire. 
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Tanto può donna quando piange e implora ; 
doìci affetti ridesta il suo dolore, 
muta il pianto in rugiada dell'aurora, 
perchè la luce 
per lei ci adduce 
solo l'amore. 

E' la lacrima a terso diamante 

pari, nello splendore 

del suo candore: 

a lei dintorno senti tutte quante 

degli angeli le lire 

dolce fremire. 

L'immagine più vaga e la piti forte 

trova l'affanno, nella dura sorte. 


IV 

Voci di Angeli 

Vedi la pura lacrima, 

come son puri i gigli intra le piante, 

tremolando salir : 

sospesa nell'empireo, 

candida stella fra le stelle errante 

i nef fato nadir ! 

La luce appare e via le dense tenebre 
ella discaccia, nunziando il giorno: 
ai cieli reca della terra il cantico, 
e le grazie dei cieli spande intorno. 
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Ed allor che la donna altera, intrepida, 
ischiaccia sotto al piede il rio serpente 
fatta è più dolce nella viva aureola 
che il volto le ricinge, e più lucente. 

La stella dalla lacrima nutrita, 

segno di pietà, 

silenziosa addita 

colui che, della vita 
nelle dure battaglie, al ben degli uomini 
espïatrice vittima si dà. 

Del Sacrificio il Figlio, il Nazareno, 
sovra il dolce sembiante 
a irradiarlo placido e sereno, 
un dì terrà la stella folgorante. 

Osanna al cielo, osanna ! 
Divo lume su monti e su pianure, 
che Talma avvince, dice alle future 
genti che la tiranna 
mano è rotta al superbo : 
redime il mondo della Luce il Verbo. 


' w T "fm 


^ 



L'infanzia di Omero 


Fanciullo ancor, dì gloria desioso, 
i patrii lari Aiifìnomo Lisciando, 
nelle omeriche feste, sulla lira 
vincer brama deirisole gli aedi. 

Triste^ o Nàïde, è il cor ; son lenti i giorni : 
volto all'onde il tuo sguardo ! Ahimè deserta 
è d'oceano ognor l'azzurra cinta 
né vela vi s'imbianca che da lungi 
dia raggio alla speranza. La pupilla 
vela il pianto alia mesta e arrossan gli occhi 
al lungo contemplar. A lei non giungono 
del germano adorato le novelle. 

Inquieta, ne! cielo appena spunta 
aurora e Tombre gelide di notte 
pigramente discendono, inquieta 
dal terrazzo rimira il mar tranquillo. 
T ruggiti dell'onda che si spezza 
sotto la torre ai teneri lamenti 
si sposano: ed il velo e la volubile 
chioma, come il pensieri s'agita al vento. 


V 
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Nàîde, bionda fìglia di Mileto, 

la gentile donzella! ed al suo fianco 

la fedele nutrice la conforta. 

Degli oracoli chiede la sentenza, 

e son muti : ansiosa in sulle spiagge 

alle marine deità si prostra, 

fa sagrifìzio, e le propizie invoca. 

Tutto indarno. Ella intanto una preghiera 

ad Antèmore volge e così dice: 


^Padre mio, come tarda, padre mio 
Anfinomo, e non riede. La presaga 
mente sogna ruína : e chi sa mai ? 
Apprestar deh vi piaccia le galere: 
in una salirò, che in mezzo ai flutti 
nel ritorno io lo colga, e insieme a lui 
io torni, a lui che d'immortal trionfo 
colse la palma*. La superba nave 
veleggia, tutta in porpora dipinta. 
Cantano a poppa in coro le donzelle. 
Triste Nàïde guarda lungo i flutti, 
che lo sprone spumando batte e fende, 
ma nulla scorge via per i cerulei 
abissi, e s'ange, ed il gentil suo volto 
s'annebbia. Intenta chiede ai suoi nocchieri, 
dove propizia Taura spiri: e tutta 
impaura, la torba fantasia 
ombre negre pingendo: su per l'onde 
vede Anfinomo errante, a ignote terre 
spinto dalla procella, in tenebrose 
sirti sepolto. 
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Come dea che Tacqua 
rompa col petto, la superba nave 
placida incede : un mar di latte, il cielo 
a^ÄÜrrino, soave e fresco il vento. 


ValciÖue nell'alto ecco librarsi, 
e dei compagni l'inquièto stormo 
terre annunzia vicine. Un debil segno 
Corre l'aere limpido: i colori 
s'avvivano ed i monti e i lieti colli 
son di vtirde festanti: l'animato 
fiato sparge d'intorno l'allegria. 
E' risola di Chio! Lá sulla spiaggia 
di navi senza numero le prore 
dolcemente scorrevano. D'Omero 
corron tutti dall'isole alla festa. 


Delle vergini al coro così parla 
Nàïde: *^Tosto accordate la lira 
aurea : il canto virginal si senta, 
nei sacri riti che si fanno al figlio 
di Critèide. Al certo il mio fratello 
dentro alle turbe scoprirò; che solo 
vincer può il suono che d'amor la febbre 
a me inspira : ai suoi pie la mia ghirlanda 
porrò, ne voglio che la derelitta 
sorella egli ravvisi. Parrò anch'io, 
fra i aacri vati, un vate ancor fanciullo. 
E voi» donzelle amate, queste trecce 
di sotto ai nastri della mia ghirlanda 
ascondete : mi credano il più bello 
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dei garzonetti belli che nutria 
TArcipelago. In petto, in petto io sento 
la gioia sacra che m'avviva ; e voi 
al novo aedo siate guida a terra^. 

La speranza le accenna, e la fanciulla 

gli occhi erranti movendo in quella fervida 

folla, il dolce fratello cerca indarno 

di lui solo sollecita. Il tumulto 

la tristezza le addoppia. Intenta ascolta 

gli armoniosi canti e non c'è voce 

che alla sua voce rassomigli, e volto 

non c'è alcun che ad Anfinomo somigli. 

Innanzi a sì gran turba o scema o vince 

il grave sospirar. Oh come è bella 

Nàide ! Guardi e t'innamori ! Dolce 

posa le mani sopra Tarpa e sembra 

statua viva dal marmo distrappata, 

dove un genio divino rilucea. 

Lei miran gli occhi dei poeti e tutti 

al candore infantil del novo aedo 

plaudon festosi. ColTagili dita 

ella intanto le corde percorrea 

e a mille a mille volano per Taère 

le care note: ognum arde d'udirla: 

quasi parli l'oracolo, é silente 

il loco intorno. Alza la voce, e canta : 

tremula, dolce, veemente : e canta. 

— Vaghi accenti correvano nel cielo 
che addormentavan nella cupa notte 
l'Arcipelago. E' il sacro mormorio 
dei ruscelli, congiunto allo stridio 
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delle cicale : è il gemer delle aurette 
con Tacque a conversar e con le foglie: 
e par che un canto, via per Tampio mare 
d'azaurro^ cui son l'isole ghirlanda, 
di miracoli novi si dispanda. 

Ognun plaude all'altissimo poeta. 

In lento moto i placidi ruscelli, 
nei meandri gentili s'accarezzano, 
come braccia che stringano l'amante; 
folli vincono, cadono vincendo: 
e dei calici ai rami van dicendo, 
negli echi lunghi di sonora valle : 
"Noi gli demmo una culla di verdura, 
noi tutti intenti al dolce suo vagito, 
nel festeggiar di un popolo infinito^^. 

Ognum plaude all'altissimo poeta. 

E le cicale nelle tetre notti 

col grido acuto, fra indistinte voci, 

can t a van tutte quante innamorate: 

^Koì lo cullammo nel suo primo sonno, 

e mentre le pupille egli chiudea, 

e dei vindici numi noi temea 

in Olimpo la schiera, in vaghi sogni 

gli dicemmo il segreto che un'occulta 

mano volar fa dalla lira eterna, 

e che o^i stirpe, in sulla terra, alterna^\ 

Ognum plaude all'altissimo poeta. 
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In folle turba, come a flor dell'onde 
le Naiadi, o dal colle le Baccanti, 
fieri venti soffiavan mormoranti: 
^^Noi volammo per entro alle sue chiome, 
udendo il suono sotto il plettro, e il novo 
inno da noi nel mondo dìspandevasi : 
e quel languido incanto ci rapia, 
cresceva, agli echi nostri, Tarmonia®. 

Ognum plaude alPaltissimo poeta. 

L'onde bianche e cilestri qui dell'alto 
capo bacian le rupi e fan lamento 
da piaggia a piaggia: qui l'Egeo lieto 
che in se l'isole serra ed il quieto 
mare di Mirto, nei notturni accenti, 
s'accordano : ^^Xoi pur, d'isola in isola, 
lo portammo e cantavaci il primiero 
inno, noi rivelandogli il mistero*. 

Ognum plaude all'altissimo poeta. 

Come perle d'un manto son disperse 
l'isole. Ninfe nel fluir dell'acqua, 
conchiglie tratte al lume dal profondo : 
e rispondeano, in lieto coro, al mondo: 
^< Esule e cieco il raccogliemmo e un Dio 
parve; a lui tosto si levó l'altare: 
ci allegrava l'udir l'aereo canto, 
e l'asilo divenne un tempio santo'^. 

Cessa il concento che obliati istanti 
della vita pingea; cessa, ma tosto 
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roïTipc i silenzi un subito fragore 
come SP da cratere uscisse fuore 
sulfurea fumata, al mar scorrendo 
candenti lave, ed una incerta fiamma 
ü' agi ta intorno. Dal Vesevo erompe 
muggito che rintrona in ogni lito: 

K' O mo ro un'ombra vana, un nome, un mito*. 

E il mormorio divino de' ruscelli 
dtflk cicale il canto ardente, il gemito 
iklìe brezze che folli conversavano 
con le foglie, con l'acque, e per l'aperto 
azzuro mare, verdeggianti l'isole 
proseguivano il placido concerto: 
^'Xoi Tabbiam visto, abbiam la voce udita, 
e disputando, con tenzone amica: 
dentro a noi canta : a lui demmo la vita : 
Siam V^lma parens della Grecia antica*. 


Una aureola sacra cinge il volto 
(Iell,ìnspirata donna, e l'infantile 
età cresce le grazie a poesìa. 
Sollecito ognun chiede: ^^donde sei? 
chi t'apprese a cantar? o dagli dei 
sceniii a noi?* Ma le trecce si dissolvono 
ííd ondeggiando coprono le spalle. 
Son di donna i capelli ! 

A quel bel viso 
ebbri i vati d'amor, con un sorriso, 
van gettando a, suoi piedi, è intorno suona 
plauso intanto, la lira e la corona. 


Samiaza 

o l'amore degli Angeli 


Il poeta portoghese in questo poemetto, leg- 
giadra rapsodia della sua Visione dei Tempi, es- 
prime la sofferenza o il misterioso connubio di 
amore e morte. 

Egli attinge la sua ispirazione alla storia de- 
gli angeli i quali, come si legge nel cap. VI della 
Genesi, obliarono il cielo per l'amore riposto nelle 
figlie degli uomini. 

Tommaso Moore e Lamartine trattarono lo 
stesso argomento, e Teixeira Bastos afferma che 
il Braga non è ad essi inferiore, anzi li supera tal- 
volta. Né parmi che mal si apponga l'autorevole 
critico portoghese. 

Moore nel suo poema, tanto giustamente cele- 
brato, ci presenta tre angeli che si raccontano a 
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vicenda la storia dello loro infelice passione per 
le vag-hissime figlie d'Eva. 

La forma del poeta irlandese è smagliante, 
ma lia più del coranico che del biblico, e stanca per 
la sovrabbondanza d'immagini, ricordando quasi 
le novelle arabe coi genii e col turbine delle me- 
ta frn-e orientali. 

E mi si conceda ancora un'osservazione. 

L'angelo Rubbi, che per appagare il desiderio 
della sua Lilli le si mostra in tutte le attrattive 
celesti e nell'amplesso la incenerisce, non è forse 
una imitazione della favola pagana di Giova e 
Scmcle ? 

Lamartine, nell'avvertimento premesso alla 
Chute d'un Ange, chiama questa sua poetica fatica 
un episodio del poema Jocelyn; accenna all'im- 
potenza del suo ingegno e alla brevità della vita 
per cui mancano le forze, gli anni e gli ozii indis- 
pensabili a fare un'opera completa. I giorni del 
poetare, secondo lui, sono brevi anche nelle più 
tarde età dell'uomo. La poesia è quanto trabocca . 
dal calice delle passioni umane.» 

Mosso adunque da queste gravi considerazio- 
ni, il poeta francese si giova della prodigiosa fe- 
condità del suo estro, e in 15 visioni o canti, che 
abbracciano più centinaia di pagine e più migliaia 
di monotoni alessandrini, ci narra la storia mera- 
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vigliosa d'un angelo caduto. Orlando e Rinaldo 
per Angelica, Don Chisciotte per Dulcinea non 
affrontarono tante avventure perigliose quante 
l'angelo Cedar per amore di Daïdha. 

Valeva proprio la pena di abbandonare il tran- 
quillo soggiorno delle sfere luminose! Chi ha la 
pazienza di leggere interamente il prolissi episo- 
dio rimane stupito per la fervida fantasia del La- 
martine, ma invano saprebbe cogliere gì' intendi- 
menti artistici del lavoro, che non è né romanzo, 
né dramma, né epopea, ma solo una farragine di 
stranezze, a cui pur troppo si potrebbe applicare 
Tovidiano: Rudis indigestaqne violes. 

Il Braga meglio de' suoi predecessori ha sa- 
puto attenersi alla Bibbia e riprodurne la maes- 
tosa semplicità dei Treni profetici. Il suo Sa- 
myaza non é uno dei genii coranici delle Mille e 
una notte, non uno degli eroi del ciclo delle leg- 
gende carolingiche, ma é veramente uno degli an- 
geli che circondano il trono di Jehova. 

L'alto mistero d'amore e morte, che'egli vuol 
penetrare e per cui implora di umanarsi, è degno 
di richiamare l'attenzione d'uno spirito celeste e 
di accendere l'estro d'un poeta geniale. 

La chiusa del poemetto é così originale e deli- 
cata che basterebbe da sola a dimostrare il Braga 
superiore a Mocre e a Lamartine. 
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SAMYAZA 
O Taniore degli Angeli 


Treno I 

I 

Anione, eterno Verbo di armonia, saluto alla luce, 
canto di vita, legge e forza da cui tutto ha principio. Tu 
sei la grazia di quanto esiste, riflessa nelle innumeri forme 
che sì concatenano; sola unità presentita dall'anima. 

Amore ! Amore ! per te girano le sfere parlando, tras- 
portate nell'armonia, con riflessi che abbracciano Tinfinito. 

Senza di te sarebbe impossibile l'esistenza, una chi- 
mera la vita, assurda la realtà, e la Sostanza inerte senza 
rKsscnza, Tu sei il torrente che inonda l'immensità; la 
melodia dell'arpeggio universale; il prisma ideale della chia- 
rezza divina. 

Amore! Amore! il tuo soffio ardente fa palpitare in 
feftta U\ natura, agitata da incognito desiderio. 

Spunta il flore, prodigio di bellezza, e gli zeffiri col 
loro alito lo fecondano nella edenica nudità. 

Le onde si agitano nel calido flusso, le nozze sono ca- 
gione d'allegrezza; tu affretti l'istante misterioso, o Amore, 
eterno Verbo d'armonia. 
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II 


Fuoco brillante di quest'Amore immenso, che in sé con- 
centra la viva e pura fiamma, è l'angelo assorto nel suo 
cantico. 

Innanzi al soglio di Dio, lassù nell'alto, gli angeli in- 
tuonano un inno giocondo con note di celestiale dolcezza. 

Altri vagano sparsi pel mondo, ascoltando ogni essere 
che compie spensierato il profondo mistero di Amore e 
Morte ! Legge arcana e triste, antitesi fatidica, terribile, a 
cui non resiste tutto ciò che nasce. 

Serafini, Potestà, Troni e Cori, cantano inni vividi, 
sonori, rivelazioni dell'amore indefinibile, ascendendo l'in- 
comprensibile scala. 


Ili 


Oh quanto era sublime Samyaza ! Egli schiudeva nell'- 
orizzonte l'aurora, fendendo l'aria con la punta dell'ala. 

Tipo . ideale di parvenza incantevole, recava nel sem- 
biante un'espressione di bontà, aveva lo sguardo languido 
nel riso e nel pianto, ali bianche d'un candore stolgorante. 
Quando volava, il fremito leggiero pareva suono lon- 
tano d'arpa eolia. 

Samyaza ! Il suo nome è un inno carezzevole, un pro- 
fumo sottile portato dal vento, il sorriso ineffabile che 
infiora il labbro nel primo amore. 

Egli era il pensiero prediletto della mente di Dio, che 
iveva inviato per l'azzurra distesa del firmamento. Adem- 
ie il comando e, lasciandosi dietro mondi, pianeti e costel- 
izioni, viene sulla terra al abbellire la chiara melodia in 
ai si svolge assorta la vita intera. 
6 
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IV 


E Dio disse a quell'angelo di purezza : 

— Samyaza, quali udisti armonie del vivo amore che 
anima la natura? 

Perchè rechi nel volto un' espressione tanto triste? 

— ^ Tu o Signore, sei la fonte da cui emana Amore, vita 
che infondesti alle cose! Nel fuoco di questo amore V 
umana forma plasmasti dal nulla; e a te noi dobbiamo 
questa infanzia che la morte non offusca. 

Facesti noi supremi modelli dell'amor puro! Tu ci 
desti l'incanto della grazia, di cui circondiamo il tuo trono. 

Ci desti quanto v'è di buono e di santo; ma un suono 
perduto nel coro grandioso dell'universo mi ha rivelato 
tanto : Sono gemelli l'Amore e la Morte ! 

Imploro, o Signore, che mi sveli tal mistero; io solo, 
mio Dio, ignoro il soffrire ! 

Le nubi cantano nell'aerea corsa: 

^'Noi ci amiamo e andiamo a cercarci portate d'emis- 
fero in emisfero; ma l'amplesso che diamo nello spazio 
alla luce del sole, aureante la nostra bianchezza, ci lancia 
alla terra sterile che inondiamo di rugiada. 

Cantano le acque in un fiero lamento: 

^Noì riflettiamo 1' azzurro degli spazii cui smalta la luce 
piovente a fasci dall'alto; ci agitiamo sempre irrequiete, so- 
pra di noi passa lo Spirito di Dio, ma ci assorbono i grandi 
continuiti. 

E dicono i fiori in un cantico di grazia : 

^'Noi spuntiamo all'alba pudica, che aspira il soave 
effìuvio aleggiante; ci sfoglia il soffio che feconda, ci secca 
il calore che alimenta, e così compiamo una legge pro- 
fonda^. 


■rrr-- 
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Degrinsetti è questa l'amara doglia: 

*Un lembo di sole ci dà vita, in esso ci culliamo fes- 
tosi al mariggio, ma quando cade la notte sonnolenta, una 
raffica gelata ci trasporta repente nelFoblio d'un sonno atro, 
funereo*^. 

Signore! Signore, mi svela questo mistero! Perchè 
allacciasti l'Amore e la Morte? Fa che 10 senta l'imperio 
del soffrire. 

Felici coloro che soffrono! .Noi -signore, abbiamo la 
grazia grande e forte, la gloria infinita; tu ne desti 
quanto un immortale comporta, ma una cosa ci manca 
ancora, il dolore! 

Treno II 


Nelle prime età dell'evo antico viveva alle falde del 
monte, là presso l'Hermon, una superba, audace e strana 
razza di giganti. 

Essi erano come germani alle fiere. Dimoravano soli- 
tarii nelle grotte, avevano nel sangue la lava dei crateri 
e in preda a continue lotte riempivano di orrore le soli- 
tudini, solo col mostrare gli spaventosi sembianti. 

Eppure da quei giganti nacquero le formosissime fan- 
ciulle, per le quali un tempo -legioni di angeli, al solo ve- 
derle, abbandonarono il cielo. 

II 

Il flagello di Dio piombò tremendo sui più forti della 
a tribù. Un male orrendo, fame crudele e negra, li assot- 
^lava con tagli sanguinosi! 
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Abbandonate le loro umide caverne, sbandaronsi alla 
ventura verso nordiche regioni. 

Pasto d^avvoltbi alle brezze invernali, lasciarono colà 
il loro gregge e i teneri pargoli, a lamentarsi e a pianger 
sol^ äul "margine dei rivi. 


Ili 


D'un sol volo Samyaza si trasporta alla terra per sen- 
tire quel concerto in cui si svolge assorta la vita intera. 

Ode in quel mentre vicino un debole vagito, perduto 
tra il susurro del torrente che sinuoso corre nel deserto. 

Una bambina è 4à ! Debole, dolente, gli avvoltoi la cir- 
contìi^ino nell'abbandono; l'angelo comprende tanta jattura. 

Erasi quella destata dal sonno immacolato allo svolaz- 
zar i^ìnistro, ebbe paura! 

Senza una madre che al petto suo l'accolga, è una rosa 
che di buon'ora sfogliano i venti australi. 


IV 


Samyaza si duole e in quell'istante benedice il dolore, 
rìvdazione della vita; l'affanno che prova fa di lui un 
amante. 

Alla creatura ingenua, addormentata, egli dà poi ricetto 
migliore del nido che l'uccello si fabbrica, una culla di 
rose. 

Quando fa giorno accorre a destarla, e quando dar- 
deggia il sole viene ad agitarle 1' aria intorno; quante 
volte pone così in oblio il cielo per velarle il volto con le 
bianche ali ! 
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Cresceva la bambina, e Samyaza si sentiva acceso di 
lei pur piccoletta; come incarnare in sé forma terrena? 

Si faceva sempre più bella, verginale, d'una candida 
dolcezza; ma come umanarsi per averla? 

Folle d'amore, le pose nome Tamiel, un nome che tra- 
duÄva i dolci ricordi dell' empireo. 

Tamiel, Tamiel! Chi può vincere il dolore che ci desta 
un angelo errante per la terra, in preda all'amore che lo 
strugge ? 

L'isolamento rattristava l'amata; Samyaza le parlava 
il linguaggio della natura lussureggiante. 

Sorrideva nel miraggio dei deserti, destavale desiderii 
soavi col mormorare dell'onda tra le foglie. 

Sempre più acceso di Tamiel, nella sua Essenza puris- 
sima e divina penetrava talvolta l'amore terreno. 

Samyaza allora si mostrava cruccioso di possedere la 
forza, che lo rendeva invisibile nella trasparenza dell'aria. 

Tamiel atteggiò il volto a sorriso e poi schiva, più ti- 
mida della tortora, insistette piangendo, perchè l'angelo a 
lei si mostrasse un giorno e si consolava in questa vaga 
speranza. 

VI 

Samyaza implorò da Dio la spoglia terrena, e, al lieve 
cenno di assenso, drizzò il volo appiè del trono eterno. 

Un sonno mortale gl'ingombra gli occhi, dalle mani gli 
ade la cetra armoniosa, emettendo uno stridulo suono; a 
oco a poco gli si dileguano dall'anima le visioni della 
beatitudine gloriosa; già non gode più della letizia inef- 
fabile. 
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Triste e roco è ormai il suono della sua voce, non ha 
più nel sembiante il grato splendore, ma sentesi sempre più 
folk di pai^sionc. 

Tamiel diistossi trasalendo da un lieto sogno, impaurì 
nel vedersi allato colui, ch'era per lei uno sconosciuto. 

Che dolore quando gli disse: Tu non sei Samyaza che 
nella visione d'amore folleggia e mi si mostra raggiante. 
Cile Sfgreti egli mi rivelava! ' 

Sulle nostre labbra non v'è musica sì schietta. Sa- 
myaza volava per Tetere azzurro e tu non hai le sue ali 
bianche, 

L, 'ange lo piangeva in silenzo col volto ascoso nelle 
mani. 

Uangoscìa dimostra che Tamor puro si ravviva nell*- 
avversità, e il dolore che piii eleva è quello che prostra. 


Trbno III 


Samyazni appariva triste nel suo esilio, avendo perduto 
l'Essenza d'angelo. 

O perla caduta dal castone, o giglio appassito sullo 
.stelo, tu la freschezza della rugiada vivificante ritrovasti 
.solo nella contemplazione della tua diletta. 

Se vedeva che Tamiel dormiva, timido s'avvicinava per 
contemplarla: e aveva allora l'aspetto di chi è tormentato 
d^lla pena più dolorosa. 

Vederla sempre era dell'anima sua estasi e gioia, e quasi 
intra vede vìi !l* delizie del cielo, se giungeva col suo canto a 
conciliare il sonno a Tamiel. 
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E quando la fanciulla era desta, mezzo ascoso tra i 
rami le porgeva agresti pomi, e afflitto la sogguardava, non 
attentandosi di rimirarla da vicino. 

Nel fugace sonno di riposo davale il prato un soffice 
tappeto; ma Samyaza più non le sorrideva misterioso in 
sogno, né aveva le ali per procurarle ombra. 


II 


Un dì, mentre recavasi a vederla, ode un grido. Fargli 
la voce deiramata... e si affretta alla volta dello speco. 
Non vi trova Tamiel, e tra i cedri vede spuntare volti di 
guerrieri ! 

Là corre; essi rapivangli il fiore prediletto. Lancia la 
fionda e subito rovina come torre un gigante. Feroce lotta 
s'impegna, uno rotola ai suoi piedi, un altro muore del 
pari. Samyaza ritrova l'indomito vigore che aveva nelle 
celesti legioni e fiero abbatte l'orrida tribù. 

Il sole era già alto, quando 1' angelo alfine vinceva. 
Tamiel, Tamiel tuttora sbigottita, si appendeva riconoscente 
alle braccia del suo salvatore col molle abbandono che ren- 
devala più seducente. 


Ili 


Sui poggi dell'Hermon avvenne la pugna, il sole già 
5Ì celava dietro il monte e Samyaza movevasi, recando sulle 
spalle la timida amata. La fredda notte dall' opposto occaso 
>i levava intanto funesta e col corteo di tenebre onde la 
sralle copriva. 
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Attratti dal carname, que e là svolazzano gli avvoltoi e 
s'aggirano le fiere che di sangue putrido s*inebbriano. E 
mentre in basso divorano i cadaveri, l'angelo sale la mon- 
tagna coi piedi lacerati dai rovi. 

Egli gronda sudore, ma teme l'incontro della tribù assa- 
litrice e si spinge sino alla vetta con ansia anela. Alfine 
rista e siede stanco, poggiando in quell'ora il capo nel seno 
di Tamiel. 

IV 

Appare l'aurora, sollevando l'eterea cortina dell'oriz- 
zonte, e la dolce amata apre alla luce del sole gli occhi, sor- 
ride graziosa, brancicando distratta ne'suoi capelli. 

Penetrando i raggi del pianeta nell'ombra silente, l'an- 
gelo dorme un sonno grave al lieve stormire dell' om- 
brosa selva. 

D'improvviso una pantera smisurata, orrenda, sbuca 
dalla fitta boscaglia e atterra la vergine sotto l'enorme 
zampa. 

Destasi Samyaza, si lancia sulla belva, come pesante 
sbarra, e prima ancora che Tamiel se ne accorga, egli nelle 
sue mani stritola la zampa. 


Ahi dolore! La fanciulla era morta di spavento. Egli 
la solleva nelle braccia, la chiama, ma non risponde. Era 
fredda, livida, gelata. 

L'angelo si cela il volto nelle mani, giorno e notte non 
cessa di piangere e di lamentarsi. Nessuno sa, nella dis- 
perazione, donde può ancor balenare una speranza. 
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VI 


La luce del sole, che splendida penetra neirincarnato 
della nebbia mattutina, tutto avvolge Samyaza in un nim- 
bo di grazia. 

Le ali di una bianchezza diafana gli spuntano dagli 
omeri nel trasporto che lo risolleva verso la magione di- 
vina. 

Un coro immenso, gagliardo, risonò per l'aere: Oh sia 
il benvenuto colui che ha toccato 1 alto mistero d'Amore 
e Morte! 

Il duolo deiramore che ti lanciò in terra ti die nuova- 
mente il candore degli angeli. 

Quando verrà il giorno del Divin Figlio, tu andrai a 
recargli 1 calice dell'amarezza. 


Antonio Padula 1 


1 Hesperia, Anno X, Fase. Vili. Napoli, 1901. 




Il Dogma della morte 


Teofilo Braga nel Dogma della morte, rapso- 
dia della meravigliosa Visione dei Templi, rappre- 
senta la concezione teologica dell'Egitto, avente 
per destino sociale la disciplina morale basata sul 
sentimento della immortalità individuale oggetti- 
va, sentimento meschino in cui si esaurì quella 
grande civiltà conservatrice. 

La religione dell'umanità, seconde l'idea di 
Comte, trasforma invece l'azione chimerica e rozza 
della immortalità oggettiva nel dogma definitivo, 
tanto nobile quanto reale, della immortalità sog- 
gettiva, propria e degna dell'umana natura. 

Traduco parzialmente il poemetto. 

La desolazione copre il vasto impero d'Egit- 
to; una siccità implacabile essicca la sua arteria 
fecondatrice — il Nilo, la cui sospirata piena non 
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raggiunge l'altezza necessaria; le praterie sono 
aride, gli animali si estinguono, le febbri pesti- 
lenziali imperversano e devastano il paese di Mis- 
raim più crudelmente delle tribù beduine. 

I Kher-hib, casta di sacerdoti che sanno il ma- 
gico potere dei vecchi inni contro i morbi, la sic- 
cità e le scorrerie dei ladroni, dopo maturo con- 
siglio si recano dalFeccelso Monarca Amenehmat : 

— Phtah, la luce, Ï astro creatore, il culto del 
quale fu introdotto nell'Egitto dalle razze bian- 
che, fece cadere in dispregio Sebak, il dio che per- 
sonifica il Nilo. Al sacrifizio augusto della don- 
zella venne sostituito il ramoscello d'acacia lan- 
ciato nella corrente. Ecco la cagione dell' orri- 
bile flagello. Occorre restaurare il culto santo del 
Nilo, offrendo in sacrifizio a Sebak la donzella 
più pura: dessa, o re, è tua figlia, la formosa 
Semneh. 

Impallidisce il Faraone alla sentenza inflittagH 
dal fanatismo e dalla credulità. 

La bella Semneh era Tunica figlia che gli ri- 
maneva, ed egli aveva divisato associarla al trono 
e farne una delle più sfolgoranti regine dell'Egit- 
to. 'Appena sedicenne ed incomparabile per sem- 
biante leggiadro e portamento maestoso, per vezzi 
regali, per versatilità di spirito. Un prodigio d' 
incanti ! 
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Amenehmat rimane tacito, irresoluto, sotto la 
miraccia scagliata dalla stupidità popolare. 

I nobili gli si presentano, offrendo volonte- 
rosi le loro figlie pur di salvare Semneh dal sacri- 
fizio, ma invano. Il nero fato della tremenda es- 
piazione cade sul Faraone. I suoi antenati avevano 
negletto il culto di Sebak, il dio del Nilo, dell' 
abbondanza e della fertilità, e sotto Tarsura geme- 
va intanto il popolo affamato. 

II monarca pensoso s'aggira nella grande sala 
ipostile e si disperde neirandirivieni delle mille 
porte della splendida reggia, ma non trova il co- 
raggio di predisporre la figlia al disusato e brutale 
sacrifizio. 

Il collegio dei Kher-hib si ritira in attesa della 
decisione del re, e intanto allo squallore della fame 
e della sete si aggiunge V orrore della peste spa- 
ventosa. 

Scorrevano lenti i giorni tristi e Semneh chie- 
deva premurosa, poggiando sulla spala del padre 
il capo leggiadro, quale intima cura lo affligesse. 
Ma il padre non osa rivelarle V imposizione sa- 
cerdotale. Nel parco di mirti olezzante di magno- 
lie discende con lei per distrarla, con lei scorre 
sul lago nella barca d'oro, simile al carro di Rà 
nell'oceano etereo. Cantano gli uccelli tra i verdi 
rami, la luce inonda V azzurra volta dello spazio. 
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Semneh è pari air aurora. Il sole la carezza, un 
suo raggio le sfiora il biondo capo... Ma come 
fiore d' acacia avvizzito dal caldo, il delicato cor- 
po di lei, roso dalla febbre, di giorno in giorno 
piega illanguidito. Lo strazio di ogni ora è più 
terribile della morte. 

Vedere estinguersi quella rara beltà nella lu- 
cidezza dello spirito, pur fidando nel futuro, nella 
visione della vita ! 

Non morrò di questo male ? — chiedeva inge- 
nua al re, che stornava gli occhi per nascondere le 
lagrime cocenti. 

Il corpo della fanciulla si solleva consunto di- 
battendosi nei conati della febbre; a poco a poco 
il volto torna bianco e sereno e la vita si spegne 
in un amaro sorriso ! 

Ineffabile è il dolore di Amenehmat, pare che 
l'anatema sia caduto su di lui, estinguendone la 
generazione. Il Faraone lotta contro la dura legge 
di morte e vuole eternare il nome di Semneh, e 
perpetuare quella beltà singolare ! Ma in qual mo- 
do potrà darle la luce morale? 

Invano scultori prodigiosi si studiano in una 
statua colossale da sfidare i secoli di effigiare quel 
tipo ideale di bellezza, di grazia, di portamento, 
di Itice. 

Invano i poeti tentano salvare dall'oblio il 
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nome di Semneh, esprimendo nei loro canti ins- 
pirati r angoscia del padre. Gli architetti trac- 
ciano piani di meravigliose piramidi, mostrando 
gr ipogei adorni dei quadri più sontuosi che allet- 
tarono gli occhi di Semneh nella sua lieta infanzia. 

Il Faraone nel dolore che V opprime sente 
quanto è incompleta l'immortalità oggettiva per 
testimoniare 1' amore immenso verso la casta im- 
nìagine ravvivata dal tenero ricordo. Nessuno sa 
ritrovare il profilo ideale, che perpetui le forme 
meravigliose del corruttibile corpo, e tanto meno 
la grazia intelligente e sfolgorante dell'esistenza 
morale, nessuno sa fissare il tratto, che vibri sim- 
patico ed eterno. 

Qual potere ha la morte ! Ombra vaga attenua 
i tratti inflessibili del carattere umano; dà rilievo 
all'espressioni morali, ignote, belle. Là morte è 
un crogiuolo che purifica Tessere, santifica il do-, 
lore, doma le passioni. 

Nella solitudine Amenehmat sentiva il vuoto 
infinito in cui era caduto, quando nei collegi sacer- 
dotali di Tebe, Hierapoli e Menfi si propagò la 
nuova terribile e sinistra: si ripristinava il deca- 
duto culto idolatra di Sebak, del V informe cocco- 
drillo, rude personificazione del Nilo! I sacer- 
doti si recarono dal Faraone per biasimarlo, qua- 
lora si fosse lasciato soverchiare dai medici ab- 
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bietti, i maghi Kher-hib, che pretendevano resti- 
tuire a! Nilo il vecchio culto nella figura delFor- 
rido anfibio. Il re stavasi assorto nel dolore, es- 
traneo a tutto; r isolamento dava alla sua emo- 
zione ma'ggior rilievo. Egli non visse; niai cosi 
intimamente in comunione morale con la dolce 
figlia, come da quell'ora dolorosa in cui neir ani- 
ma gliene restò impressa V immagine, rappresen- 
tazione pura e soggettiva che l'accompagnava pe- 
renne. 

Il primo Gerofante cosi parlò austero all'afflito 
Faraone : 

— ((Tanto prolungate calamità che travaglia- 
noi popoli d' Egito per la siccità del sacro Nilo, 
ti costrinsero, certo, a cercare un rimedio per prov- 
vedere ai bisogni del tuo vasto impero. Desti as- 
colto ai vili imbalsamatori, agl'ignobili medici, i 
Kher-hib. Venisti meno alla venerazione avita per 
gli antichi patriarchi Horshe-sù, donde discendono 
coloro che adorano il sole, nelle sue pure, eteree 
manifestazioni. Il sole ti colpi, distruggendo tua 
figlia Semneh con l'incendio della misteriosa feb- 
bre.» i 

Trasalì il re, come scosso dal cruente responso 
ricadde poi immobile, abbattuto dall'angoscia in- 
tollerabile, sotto il cui peso viveva taciturno e 
oppresso. 
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II Cerníante prosegui con fermezza: 

— <iSÌH che il Nilo con la fertile piena inondi 
di felicità r Egitto, sia che la siccità arrechi la 
miseria. la tristezza, il morbo, sono sempre il Sole 
tf hi Luna, da noi adorati sotto il nome di Osi- 
riile c delia sua pietosa consorte Iside, che impe- 
rano e fissano del Nilo le grandi inondazioni. 

La lunga serie di esse trovasi notata negli an- 
nali niìllenari custoditi ne' recessi de' templi. Il 
<ole e la luna regolano con sicura previsione le 
hsiie fiche nude, come appare dà segni nelle costel- 
lazioni dello zodiaco. Al sole e alla luna devesi 
adorazione. Noi organizziamo la vita civile, me- 
diante il corso immutabile dei due astri. Il popolo 
non comprende un tal mistero in cui la terra e i 
cieli s'identificano, e l'uomo riproduce nella terra, 
nella città fjnadra, l'ordine celeste...» Muto, pen- 
sienji^tì Ktavasi il Faraone alle parole del Gero- 
fante : un' idea fissa tormentavalo : il potere sovrano 
non valeva a perpetuare la vita di Semneh ! 

Egli risjKise altero al sacerdote: 

— In nun consentirò in alcun modo di restau- 
rare il culto di Sebak col sacrifizio orrendo di una 
verginei La storia registrerà il carattere di bon- 
tà della ilinastia cui appartengo, ed i monumenti 
che innatz'.M'n non saranno al certo cementati col 
sangue, come un tempo, quando in tutto il vasto 
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impero milioni di operai venivano rapiti per sem- 
pre alle miserrime famiglie. Nessun potere celeste 
volle ascoltarmi per salvar la vita di una figliai 
Ditemi voi che sapete tanti misteri, in qual modo 
senza finzioni frivole, e riti vuoti di senso, potrei 
rendere incancellabile il nome di Semneh? 

Sogguardaronsi i sacerdoti tebani e gli rispo- 
sero esitanti : 

— Semneh sia la divinità di un nuovo culto, 
sontuoso, perenne. Menata in barca d'oro, per 
vederla, le moltitudini accorreranno compunte e 
l'adoreranno per la sua morte immatura. 

Il re incompreso interruppeli : 

— Veggo tutta la base de' vostri dogmi. Voi 
soggiogate le moltitudini inquieto col terrore della 
morte, rappresentando 1' inganno dell'altra vita! 
II dolore che mi richiama alla realtà, oh quali as- 
petti mi rivela dell' esistenza ! Il ricordo ardentis- 
simo della figlia incomparabile ch'io perdei m'inse- 
gna a trovare dell'esistenza morale la forma bella, 
eterna, unita per sempre alla stabile ricchezza dell'- 
Egitto! Non saranno innalzate grandi piramidi 
per custodire il corpo di Semneh graziosa. Nessun 
poema elegiaco sera scolpito sulle pareti graniti- 
che dei templi menfiti e tebani per tramandare quel 
nome alle venture generazioni. Nella valle im- 
mensa del Fayum, dove il varco è chiuso da ciclo- 
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pica mu raglia, aprirò un vasto lago al quale, per 
mezzo rìi canali, convergerà delle piene del Nilo 
la niassn il 'acqua, quando eccessiva devasta im- 
petnosii lo pianure ed i campi aprici, e supplirà 
estiva. 

Xessuno de' presenti comprese V audace e ge- 
ne l'osu prctgetto. Il Faraone mandò per operai 
in tutto il suo impero. Si disegnarono i piani, 
s'incnniinciarono con feste le scavazioni, s'innal- 
zarono k enormi fondamenta e verso il Nilo si 
aprirono il passaggio gli aperti canali. 

Fu rapido il lavoro, lieto e santo ! Ritornarono 
le bramate piene del Nilo e l'eccesso di acqua si 
riversò nel Payum. 

Vníí jKizza allegria invase il popolo esultante 
c festnsíx Da quel tempo in poi l'Egitto più non 
*if ri ferse i danni della siccità. 

Sulle .s[)onde del lago sorprendente il Faraone 
fé' iniialzare un tempio, il Laberinto! Ivi un disco 
zntliaealc rappresentava il corso annuo del sole. In 
un' ampia sala vennero raccolte le mummie degli 
an ima] Î sacri ai Gnomi. Amenehmat nel suo pro- 
fondo intelletto conciliava così lo spirito asiatico 
c lafricano, che bilanciavansi nell'Egitto. 

Nel bel mezzo del lago gigante vennero erette 
fine alte piramidi. Prima ancora che all' ipogeo 
veniì^se trasportato il corpo di Semneh, e il padre 
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riposasse accosto a lei, il popolo riconoscente con- 
sacrava negl'inni la memoria di entrambi per la 
immortalità soggettiva. 

Le età remote inabissarono sotto il peso degl'- 
inntrmeri secoli, le Piramidi furono obliate, i tem- 
pli per, le invasioni abbattuti, i dogmi precipita- 
rono nell'assurdo, i simboli jeratici restarono mu- 
ti, ma Topera del Meri come umana sussiste e alle 
generazioni proclama tuttora: Chi vive per gli 
altri, vivrà oltre la morte nella gratitudine dei pos- 
teri ! Tale è l'esistenza pura dello spirito. Questo 
il poemetto. 

Il Faraone, protagonista, appartenne alla 12.^ 
dinastia. Manetone lo chiama Labœris ed Ero- 
doto Meri, ma il nome storico di tal monarca che 
tanto brilla nei ricordi dell'arte e della civiltà egi- 
ziana é Amenemhe IIÌ. Lo scoprì il celebre egit- 
tologo Lepsius sulle rovine di quel gran palazzo 
dalle sale e da' corridoi innumeri, ch'egli percor- 
rendo sbalordito chiamò un Labirinto, 

Il lago artificiale di Meri, i lavori d'incanala- 
zione del Nilo sono opere idrauliche meravigliose 
e per la loro utilità superiori di gran lunga alle 
Piramidi. 

Nella leggiadra Semneh, la cui perditta im- 
matura fu cagione dell'immenso dolore di Ame- 
nemhe, il Braga con pietosa invenzione adombra 


100 Qui NQUAcfex ARIO (1858-1908) 


la sua gentile figliuola Maria, rapita al suo affetto 
nel fiore degli anni e delle speranze. E questa do- 
mestica sventura, che lo lasciò immerso in un lutto 
eterno, il poeta portoghese descrive con robusta 
semplicità nella straziante lirica Cataclismo, inter- î 

calata nel poema. \ 

Napoli, maggio 1901. Í 

Antonio Paduui 



Ceas de Nero 


Gesù pellegrino 


Suonano angelich* arpe il canto Ave Maria... 
Ah! che grata al core! che santa melodia! 

Era fredda la notte. Seguendo il suo camino, 
Distante dal villaggio, triste, umiliato, chino, 

Solo soletto andava, privo d'ostello amico, 
Neir umidor notturno, un cencioso mendico. 

Passava nella strada un carro cigolando... 
Il suo padrone e duce, d'aspetto venerando, 

Avea il diurno lavore terminato in quell* ora, 
E a riposar volgeva n'elle alpestre dimora. 

Vedendo egli il mendico si muto é intirizzito. 
Lo fa seder nel carro, tanto ne è impietosito ! 


Pur dal meschino, opresso con la cruda agonia 
DH freddo e della fame, né un gèmito s'udia. 


102 Quinquagenario (1858-1908) 


Giunti air umil capana il buono vecchiarello 
Vuol che òspite suo forse d'ignoto tapinello. 

Udendoli la sposa senil corre alla porta, 
li accoglie sorridente Tòspite e lo conforta. 

Lavangli tosto i piedi, l'assidono alla mensa, 

Ma ci né mangia né parla. Ne han meraviglia ìmttiensa! 

H vecchio e la consorte, disposto il proprio letto, 
atolle, e con bianchi lini, l'offrono al poveretto. 

Jn quella notte istessa, ad una già tarda ora, 

S odon cantare i galli... Spuntava allor l'aurora... 

Udivasi un lamento prolungato e sopito; 
H la sposa angustiata risveglia il suo marito. 

A quel gèmito strano s'alzano ambi in affanno, 
Acccndon la lucerna, e dritti al letto vanno. 

^la ecco che in capo al letto non veggano altro più. 
Che una croce, e su di essa confitto era Gesù ! 

iJalle aperte sue piaghe il sangue gocciolava. 
Rugiada che del Cielo l'aurora prenunziava; 

Di spine la corona era mutata in rose. 
Ed in premio di tante cure e cosi amorose, 

Cuisù loro diceva con un divin sorriso, 

"Dggi ambidue venite con meco in Paradiso. 

Prospero Peragallo, Poesie portoghesi, p. 71. Genova, 
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Colomba son ferita 
Giacente sulla riva, 
Cui saetta fuggita 
Da man certa colpiva. 

Vojeya seguitar l'amante mio, 

E d' air azzuro cielo ohimè ! cadd'io. 

In un sospir si esala 

La vita, ed è il maggiore 
Dolor mio non poter con l'offesa ala 

Raggiungere il mio amore. 

Margharitine in riva del torrente, 

Erbetta del bel prato. 
Quando al meriggio, all' ora ch'è più ardente. 

Verrà il colombo amato. 
Deh, contategli voi l'angosce mie! 

Le bianche penne il sangue 

Tutte m' ha colorato : 

Addol oratta, esangue 

Son perchè ho molto amato. 

Vien traverso agli spazi quei che m' ama, 

Che sente la mia brama; 

E tosto che mi vegga, 
Fia eh' egli a bocca aperta baci chiegga. 

Ah, mancami la vita, 

E non poter d'amore 
Ali adorato sen morire unita 

E' il mio maggior dolore. 

Marco Antonio Canini, // Livro dell' Amore, voi. i. 
P. 409. 


aaaaaaa 


L'Ondina del lago 


Invocazione 


De* sogni primieri, fanciulle languenti, 
cf/iisate le danze dal magico ardor; 
giù passa la cetra dai flebili accenti, 
schiudete il verone : — Io canto d'amor ! 

Ghirlande intessete, — o vergini amanti, 
carole intrecciate con lieto clamor ; 
trasporta la brezza visioni vaganti 
al raggio lunare: — Io canto d'amor! 

Sul lido lontano si frangono Tonde, 
scintillano gli astri di vivo fulgor; 
irn l'ombre discrete l'amante s'asconde; 
nt.' l'ore silenti: — Io canto d'amor! 

Venite ed udrete — istorie di fate; 
\ii cetra di mano mi toglie il languor; 
lu L'orde vibrando si sono spezzate; 
st'rhate il segreto : — Io muojo d'amor ! 



Versões polyglotas da Visão dos Tempos tos 


Di roseo sogno, candida imago, 
sei tu la najade del glauco lago 

da* bei cristalli? 
Chi tanto amore, chi a me confessa? 
yeco lontana mormora: — Essa! 

per le convalli. 


Lei, dalla voce pura, soave, 

si come un cantico, si come un*ave 

plenilunare, 
di me pietade sentir dovrà? 
Cortese Teco s'udì: — Dovrà! 

giù mormorare. 


Romper l'incanto può il talismano 
d'amor? Nel baratro qual fu la mano 

che ti sommerse? 
Dimmelo, o spirito, che attorno vai. 
L'eco gemendo ripetè : — Vai! 

e si disperse. 


Or vado in cerca, se tra le fronde 
la mia invisibile fata s'asconde, 

ma cieco io vo! 
Come trovare chi mi richiama? 
L'eco sommessa rispose :-^/4wa.' 

e poi spirò. 
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I-*crchè t'amo? Vision celestiale 
chtr rischiari il cammin, de la vita ! 
Xota d'arpa ne Tar ia smarrita, 
Uonde vieni? Chi sciolseti Tale? 

Quando in mare imperversa grecale, 
U santelmo i nocchier donde invita? 
I Jijnde a Tarca recava sfinita 
hi colomba l'ulivo augurale? 

Donde vieni? Chi sa a quali sponde 

movi l'agile piede leggier? 

donde viene, in qual imo s'asconde 

liianca stella che vedi cader? 
T^erchè t'amo ? Il mio core risponde : 
Sei visione, ideale, mister. 


Bianco alción, ferito al core, 
fende l'aria e in alto va. 
S'egli è ver che sana amore, 
chi un tal farmaco mi dà? 

Ne l'azzurro l'ala stanca 
sembra vela in mezzo al mar. 
S'egli è ver che amor rinfranca, 
chi l'amore mi vuol dar? 
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Vola ancor ; ma la ferita 
già l'arresta ; ei cade al suol. 
Se Tamor rida la vita, 
a me drizzi amore il voi. 


Quando tu volgi a me languidamente 
lo sguardo incerto, mi ridai la vita; 
non mi celar ne le pupille spente 
l'azzurro, che m'apri si gran ferita. 

Non lo celare. Nel deserto ardente^ 
solo verd'oasi a proseguire invita; 
splenda eterno il miraggio a la mia mente, 
e rillusione non mi sia rapita. 

Nel pian, fra l'erbe folte il rio si cela, 
il sol, dietro la selva austera e calma, 
di bianche nebbie l'Ondina si vela ! 

Ma, come zeffiro il fior de la palma, 
tu non disperdi il baglior che trapela 
fra la tenèbra che avvolge quest'alma. 


Ha l'ostia nel Ciborio sacro ostello, 
in seno l'oro celasi al granito, 
e la follia d'amor di sotto il dito, 
che il labbro chiude con gentil suggello. 


icfS Quinquagenario (1858-1908) 


ht selve ascondono il notturno augello, 
entro Ìa silice il fuoco è sopito, 
negli antri cupi il terrore è scolpito, . 
dell'ora antica più triste, gemello. 


Racchiude il mare ne' tersi cristalli, 
come in un soffice letto d'amore, 
nulle forzieri di perle e coralli. 


O sogno, o donna, o ideal, se il dolore 
te pur persegue per monti e per valli, 
vieni e rifugiati in fondo al mio core! 


Non so il tuo nome! Invocar chi degg'io, 
^c iu cor l'angoscia mi preme l'artiglio? 
t'orse il tuo nome è delirio... è l'oblio, 
■ii^tro radioso, purissimo giglio! 


*riiü nome è il bello, la grazia, l'incanto, 
es^i) è la luce, esso è l'arte, ê il segreto, 
ì- ci r fil i augelli il dolcissimo canto, 
stormir di vento nel verde canneto. 


1?*örse è profumo che lieve s'effonde, 
C* l'ideale, è visione, ê malia, 
e il color cupo de l'acque profonde, 
¿* ttna carezza, è sospiro, ê poesia ! 
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Vicino a te dal fascino conquiso 
son di tanta innocenza, il cui fulgore 
brilla nel candido, infantil sorriso, 
ne Tonda del tuo seno incantatore ! 

Come il balen ferisce l'occhio fiso 
ne Tombre cupe, il dardo dell'amore 
tal mi colpi d'un tratto, e quasi ucciso 
m'han le feroci Eumenidi e il dolore. 

Perchè lo sguardo volgo al suol, tremante? 
perchè al vederti sentomi cadere, 
e la passion che mi consuma, ardito 

non ti confesso ? Dimmi : a te dinante 
perchè il mio labbro tace, ed il pensiere 
si perde nel gran mar de l'infinito? 


E' la tua voce il suon d'intima lira, 
lo sguardo un raggio che in aria s'effonde ; 
son fresche rose le labbra gioconde, 
l'alito è brezza che blanda sospira. 

Al tuo sorriso il poeta delira; 
imita il seno la marea de l'onde, 
la tua lacrima è giglio che si fonde 
in tersa gemma dove il ciel si mira. 
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Sei la mia vita, Tuniverso, Iddio; 
sempre più bella quando più ti fisso, 
sublime, se a te volgo il pensier mio. 


Dimmi ; dov'è il tuo mondo ? Empio desio 
Non mi lasciar sospeso ne l'abisso, 
m'invola d'un sol bacio ne l'oblio! 


Ne l'ora triste che alla pace invita, 
quando ti veggo pensierosa e sola, 
celeste prigioniera della vita, 
quale mai rimembranza a me t'invola? 


Ascolti forse, in estasi rapita, 
un lontano suon d'arpe, o la parola 
dell'angelica schiera che ti addita 
il ciel tinto di porpora e viola? 


Nei di de l'innocenza e del candore, 
(lieta stagion del triste viver mio!) 
chino su me in gentil atto d'amore 


mi contemplava un angelo di Dio. 
Dimmi : sei tu quel genio protettore 
che per la terra il ciel pose in oblio? 
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Verità ! sei la fiamma che divora. 
Arca Santa che uccide chi la tocca ; 
sei la parola della somma bocca, 
astro che attende l'infinita aurora. 

Nel desio di sapere ond'ei trabocca, 
sotto la sfinge che l'opprime ognora, 
tu ti nascondi come in forte rocca, 
e l'uom morrebbe per averti un'ora ! 

Eppur tu vieni a me, spirto del male, 
a me che non ti cerco e non ti chiamo, 
per rapirmi dal cuor Tillusìone. 

Vanne, uragano, a devastar brutale 

altre regioni; l'ideai sol bramo; 

per lui il mio plettro ha sempre una canzone. 


*Culla il figlio con mesta cantilena 
la dolce madre, né frenar sa il pianto: 
ma non è già per discacciar la pena, 
che le sale dal cor sul labbro il canto. 

Uangiol che ti protegge or dèi pregare, 
per colui che impaziente aspetto invano, 
e che corre... ahi da quanto per il mare! 
Prega pel babbo tuo che sta lontano. 
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Ben lo rammento; ne l'estremo istante 
della partenza, inumidito il ciglio, 
m'abbracciò forte, e, dissemi tremante : 
Or tu proteggi il nostro primo figlio. 

Tu mi volgi lo sguardo celestiale, 
chiedendomi il suo nome, e se verrà... ^ 
la mesta rimembranza ora m'assale, 
e il tuo sorriso fugarla non sa. 

Mentr'io ti stringo, mio tesoro, al core, 
mi sembra veramente averti a lato; 
socchiudo gli occhi, e poi... mio dolce amore, 
oh... ninna, nanna, ancora sei svegliato? 

La madre che con mesta cantilena 

culla il suo bimbo, né frenar sa il pianto, 

non è per discacciar dal cor la pena 

che dall'anima scioglie all'aure un canto.* 

Scese il sonno cosi sull'innocente; 
e mentre in rosei sogni ei si beava, 
là genitrice, obliosa, dolente, 
presso la culla cantava, cantava. 

Piange l'afflitta madre, e lunga traccia 
segnan le lagrime sul triste viso; 
ma il pargoletto, sognando, l'abbraccia, 
e pur nel sogno le volge un sorriso. 

Qual presago sorriso! Al di veniente, 
sul mar non anco era calato il giorno, 
una vela comparve. Era l'assente, 
il caro assente, che f acea ritorno ! 


r 
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La bimba scherzava del lago a la sponda! 
Il terso cristallo de Tacque riflette 
un'aria serena, tranquilla, profonda, 
che, in seno a l'abisso, delizia promette. 

Scherzava la bimba sul margin del lago! 
Scintillan ne Tonde mille atomi d'or, 
farmmenti di luce, che sembran d'un mago 
la splendida mostra d'occulti tesor. 

Sul margin del lago la bimba scherzava! 
Leggiera la brezza sorvola gemente ; 
con dolce susurro, soave cullava 
quell'acque, qual seno materno indulgente. 

Scherzava la bimba del lago a la sponda! 
Vuol più da vicino quel cielo mirar, 
rapir quelle gemme, tuffarsi in quell'onda, 
dormirvi baciata dal raggio solar. 

Ed ecco repente la gaja fanciulla 
sparisce travolta ne Tonda insidiosa, 
ne Tonda, che il soffio di zeffiro culla, 
in algido sonno, funereo riposa! 


I fiori olezzanti rivestono il prato, 
ma il vento li sfoglia, ne spande Todor; 
è cosa ben triste frugar nel passato, 
che il pianto fa velo, ci opprime il dolor. 
8 
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Svani deirinfanzia — il riso giocondo, 
che schiude alla vita la rapida aurora; 
m'opprime un'angoscia, — un tedio profondo., 
Che tempi felici trascorsero! Ed ora? 

Son foglie cadute nell'ampia foresta, 
son foglie perdute per l'arida sponda! 
Di tanta sincera letizia che resta? 
Nel muto soffrire, — il pianto risponda. 

L'augel piange il nido che lascia nel verno; 
io piango la lieta stagion che fuggi, 
e porto nel core scolpito in eterno 
il mesto rimpianto de' giovani di. 


^'Quando m'opprime della vita il pondo, 
seggo su l'orlo de l'abisso e penso; 
come d'inferno un riso vien dal fondo, 
eco sinistra al mio dolore immenso. 

Fiso nel vuoto, un invincibil senso 
m'attira in basso verso ignoto mondo, 
che s'agiti laggiù nel bujo intenso... 
Donna, è tuo regno il barato profondo? 

Scenderei per vederti al cupo averno! 
Cosi alla fiamma corre la falena, 
cosi va la chimera ad ardua meta. 
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Da lunge almen seguirti vo*in eterno, 
corne d'intorno al sol si scorge appena 
errare opaco, timido il pianeta. 


Che dice il liuto? Su di lui leggere 
scorron le dita d'una man di fata, 
ed ogni suon ch*ei libera ha il potere 
di ricordarmi il canto dell'amata. 

Vagar ne l'etra in estasi beata, 
ungi dal mondo ti vorrei vedere, 
quando a l'anima mia inebriata 
scende il tuo canto da le azzurre sfere. 

Com'è armonioso, tu non sai quel canto : 
esso risveglia in me una voce arcana, 
che or furiosa delira, or flébil muore. 

Voce che, quando tace, volge in pianto, 
o in mesta cantilena, obliosa e stanca... 
Canta ! ch'io vo' sognar, morir d'amore. 


Quando t'inalzi, vaporosa Ondina, 
e l'ardue vette dei burroni affronti, 
non m'additare i cernii orizzonti; 
m'affascina l'abisso e mi trascina. 
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Corne una damma, o folle peregrina, 
a la ventura vai per questi monti! 
Non vi sperdete, o chiare argentee fonti, 
nel verde musco, rorido di brina. 

Quando ti scorgo sopra il picco estremo, 
come giglio che chiede al firmamento 
una luce più fulgida e più pura, 

inorridisco a quella vista e tremo; 
ma non è il tuo cadere ch'io pavento... 
che in alto spicchi il voi, ecco... ho paura! 


L'Ebreo errante 

*^I1 piede instancabile — un attimo arresta, 
la folgore accende d'intorno. a te il ciel; 
gli abissi rimbombano — e notte funesta 
di tenebre orrende t'avvolge nel weìP 

Ma intanto che l'esule — il passo declina, 
la folgore stride: 

Cammina ! Cammina ! 

^<0 spirito oppresso da incognito affanno, 
che cerchi ne l'ombra silente del pian? 
Fiutando famelici i lupi già vanno, 
il platano squarcia furioso uragan !^^ 
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Ma sempre s'avanza queiralma tapina, 
e il vento ruggisce: 

Cammina ! Cammina ! 

^<Nel lungo viaggio, neppur t'addormenta 
de Tonda marina sonoro il fluttuar? 
La furia t'investe de l'aspra tormenta, 
non odi chi brama tue pene alleviar?*^ 

La larva insensibil gli passa vicina, 
e il mare muggisce : 

Cammina ! Cammina ! 

^^D tu che solingo pel mondo ten' vai, 
puoi, forse, il segreto che m'ange saper, 
t'è noto il suo nome? quel nome lo sai 
che in seno racchiude — arcano poter?* 

— /M'è noto che un fato crudel mi trascina! 
E mar, vento e folgore 

urlaron: Cammina! 


Parole di Fausto morente 

Come passaron gli anni in un momento! 
Come l'ora che fugge arresterei, 
per chiederle contrito il pentimento 
de' falli miei ! 
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Promèteo ! Promèteo ! pria mille volte 
strazi Taugfel grifagno il petto mio, 
ch'io lanci dalla roccia irose e stolte 
minacce a Dio! 

Ti fur compagni nella prova estrema 
la possente Natura e la Tempesta, 
mentre l'anima mia s'angoscia e trema, 
reproba e mesta. 

Vorrida gola s'apre già d* Averno, 
e n^ letto saran le fiamme ardenti; 
solo conforto a me sarà l'eterno 

Stridor dei denti! 

Tristo chi die allo spirito l'idea 
(Erinni che fin qui mi ha trascin?ito Î) 
se perdermi con essa egli volea, 

compiasi il fato. 

Foss'io la rupe; che dal ciel percossa 
rotola infranta con fragor tremendo ! 
Ma penare in eterno oltre la fossa... 

prodigio orrendo! 

Fossi stato un macigno ! A poco a poco 
m'avria l'artista a colpi di scalpello 
trasfuso del suo spirto il sacro foco; 

è amato il bello! 

Ma solo pel dolore essere umano, 
e l'impronta divina aver scolpita! 
Maledetto il piacer fugace e vano 

che mi die vita! 
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Elena, della Grecia alma sovrana 1 
quando ti vidi, in un desio profondo 
anelai la grand'anima pagana 

del vecchio mondo. 

Cristo, venisti a noi qual Redentore, 
ed or giudice sei tremendo! All'armi 
anteponesti il Verbo, all'odio amore, 

e vuoi dannarmi? 

Salve, o Materia, che in eterno resti ! 
Nel tuo grembo m'accogli e mi confondi ; 
fa che sott'altra forma io mi ridesti, 

e in altri mondi 1 


La Barcarola del rematore 

Don Giovanni 

Il bacio che mi desti è una corolla, 

che sol per me s'aperse*! 

Cadde, a pena che il vento disfiorolla, 
però non si disperse. 

LA DONZELLA 

Il rosso tuo labbro 
maestro è d'inganni; 
oh, come esso brucia! 
Sei tu Don Giovanni? 
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Don Giovanni 

Il bacio che mi desti fu la goccia 

che beve un triste fiore; 

ogni volta più fresco e vivo sboccia 

il nostro primo amore. 

LA DONZELI^A 

Se sfoghi nel canto 
i vividi affanni, 
ben so che mi perdi, 
fatai Don Giovanni. 

Don Giovanni 

Io più non dormo; turbanmi il riposo 
mille spirti molesti. 

La cagion del mio male è l'amoroso 

bacio che tu mi desti. 

Quel bacio a chi recava, bimba mia, 

rapimento maggiore? 

A me trasfuse in cor malinconia, 

a te in volto il rossore. 

I.A DONZELLA 

Tu dici: Rossore 
d'amore è f orier ? 
Ben so che mi perdi, 
fatai cavalier. 
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Don Giovanni 

Quel bacio m'ha dischiuso il firmamento; 

in esso è una malia; 
fu dato per ischerzo, però sento 

ch*oggi devi esser mia! 

Il tuo sembiante di fanciulla Qgnora 
di nuova grazia vesti; 

mi sembri veramente una signora, 

dacché il bacio mi desti. 

Il bacio che m'hai dato, in un istante 

m'ha il segreto rapito; 
ognuno vuol veder, se sfolgorante 

^. porti un anello al dito. 

La gente guarda di veder curiosa, 

ma niuna traccia appar; 

non si vedono i baci della rosa 

né l'incerto albeggiar! 

LA DONZELLA 

Già sorge l'aurora 
sui fulgidi vanni; 
di perdermi brami, 
fatai Don Giovanni ? 

Don Giovanni 

Quando al sepolcro t'incamminerai, 

reca una palma in petto; 

il bacio che mi desti, tu lo sai, 

fu tanto piccioletto ! 
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E una fresca ghirlanda dei portare 

di bianche rose in testa ; 

che il bacio fé' le rose ravvivare 

di tua beltà modesta. 


LA DONZELLA 

Han gli occhi irrequieti 
arcano poter; 
con essi mi perdi, 
fatai cavalier. 

Don Giovanni 

Gli angioli belli ti staranno a lato 
ne le glorie celesti, 

e invidieranno il bacio profumato, 

che tu, gentil, mi desti. 

Il bacio che mi desti è un talismano 

che al senno mio fé' velo, 

si che disprezzo per quel bacio arcano 
le delizie del cielo. 

LA DONZELLA 

Sei perfido e vano, 
vuoi solo il piacer; 
ma. perdermi io voglio, 
fatai cavalier. 


«^ ■• • • ' 


^ 
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Don Giovanni 

Ah, ch*io morrei fra le tue braccia avvinto 
per veder, mia colomba, 

se un altro bacio me trarrebbe, estinto, 
da Torror della tomba! 


Voci di un'arpa eolia 

Quand'ivo pel mondo, nel lungo viaggio 
correvano i popoli — a rendermi omaggio. 

Allor che ne* muti castelli apparivo, 
sui volti pingevasi — il gaudio piti vivo ! 

Se Tarpa toccavo (mio fido tesoro), 
cadevan dagli alberi — i bei frutti d'oro. 

Amavan le Corti — il baldo troviero, 
i suoi vaticini temea lo straniero. 

Me nella sventura pregavan le genti : 
— Merlin, ci consola con nuovi concenti. 

Or vivo solingo nell'atra foresta; 
perduti gli amici, più nulla mi resta. 

Orbato dell'arpa (mio solo tesoro)- 

non cadon dagli alberi — i bei frutti d'oro. 
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Gli alteri sovrani bretoni son morti, 
di navi nemiche riboccano i porti. 

E in tanta jattura non odo dir più : 
— Con nuove canzoni confortaci tu! 


Vergin, sei bella ne la calma austera, 
come de' Cantici la casta sposa; 
come nel ciel meteora luminosa, 
come Debora al fonte in sulla sera. 

Come la dea sei bella a cui Citera 
inalzava gli altari, e più vezzosa 
di Cimodocia che sui flutti posa, 
opra d'artista più ideal,- più vera! 

Hai più candore che la Fornarina 

ne la dolce espressione del sembiante, 

che di luce risplende più divina. 

Di Beatrice sei migliore amante; 
o riflesso di Dio che m'affascina, 
sei della vita il libro palpitante ! 


Quanto sei bella ahimè, dolce nemica! 
sei tutta gentilezza e leggiadria, 
e d'ogni irresistibile malia 
ti fu prodigo il ciel :. la lira il dica. 
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T'avriano eretto ne la Grecia antica 
marmorei templi ; in te Virgilio avria 
imitato il candor, la cortesia, 
e Galatea la grazia tua pudica. 

Se la tua imago, mattutina stella, 
splendesse sugli aitar, la turba inquieta 
si fermerebbe a dir : Oh com'è bella ! 

Te metterebbe fra le Uri il profeta; 
ma darti vita e palpitar con ella 
può sol la strofa ardente del poeta. 


Dimmi, t'assale il tedio della vita, 
quando alla sera, stanca di cucire, 
lasciato cader Tago dalle diteis 
vai col pensiero incontro a l'avvenire? 

Sul fiorito terrazzo non t'invita 
di Zefiro il dolcissimo stormire? 
E gli occhi fisi al ciel, non sei rapita 
di casto sogno ne le rosee spire? 

Spiega l'anima tua le candide ali, 
come rondine in cerca di calore, 
che emigra freddolosa ad altre arene. 

Perduto negli spazi siderali, 

dove posa il pensier? Desio d'amore 

è la cagion di tue segrete pene. 
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Tu non sai quanto punge un'incertezza, 
vederti folleggiar con tal candore ! 
e ignorare se un tuo sguardo o una carezza 
mi parlino il linguaggio de Tamore! 

Se del dubbio non fosse Tamarezza, 
se non fosse il mister fascinatore, 
non sentirei per te si folle ebrezza; 
. è la sorpresa che m'adesca il core. 

Se mi sorridi, chino gli occhi, e al breve 
sguardo ripenso che tu m'hai rivolto, 
per capir se d'affetto a me sia pegno. 

Cosi mi resta una speranza lieve, 

è che ingrandisca amore, in te sepolto, 

come cresce e germoglia il Santo Legno. 


Perchè ti volgi ed ascoltar disdegni 
la voce del ramingo trovatore? 
E per pudor! Ma negli alpestri regni 
l'erme spelonche desta ogni rumore. 

Sol tu non vuoi far eco al mio lamento, 
epur son gli*occhî tuoi che mi fan guerra! 
Cosi per me la vita è rio tormento, 
e la'wenire un fosco nembo serra. 
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Se non conosci amor, lascia tal gioco, 
torna ai trastulli de l'età pr^imiera; 
va, ne ti turbi Tindomabil foco, 
che mi divora in si crudel maniera. 


Lasciami dunque... corri ad altro amante; 
cosi, bevuto il nettare, si spezza 
scagliata in terra da la man tremante, 
la coppa vuota che li beon disprezza. 


Se tu non ami, se non cerchi amore, 
vivi felice; ormai che piti mi resta? 
da una ghirlanda strappar volli un fiore, 
te l'ho donato, è tuo! Tu lo calpesta. 


Per me sei fra le donne l'ideale ! 
Amami per pietà; ch'io possa avere 
per ogni bacio un colpo di pugnale, 
pur di volar su l'ala del piacere. 


Fero amor, come questo mai si vide; 
Lacrime e sangue! passa dal cordoglio 
a la gioja più folle; or piange or ride... 
Ma infin... so forse io stesso quel che voglio? 


S'imporpora il tuo viso, se ti parlo, 
e se ti prerìdo fra le braccia, allora 
stringo il tuo corpo fino a soffocarlo, 
e il mio bacio ti morde e... ti divorai 
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Quando scherziamo insiem, tosto t'assale 
tal timidezza, che tradir non oso; 
Non son cattivo, né ti vo' far male... 
Vien sul mio cor che vibra armonioso ! 

Non mente mai quel canto celestiale, 
ci culla il sogno dove ancor riposo; 
voce è dell'alma, gemito spirtale 
vocante l'angelo che in cielo è ascoso. 

Se il braccio nudo la mia man ti tocca, 
non ti turbar! Son colpe si leggiere 
i baci e le carezze d'un amante ! 

Tu ridi; ma se vo' baciarti in bocca, 
e stringerti al mio seno, è per vedere 
se un'ombra sei, o un corpo palpitante. 


Dolce mi suona in cor divin concento; 
è il segreto ideal d'una sibilla! 
E un fuoco invade la mia fredda argilla, 
se tra le mìe, le tue mani io sento. 

La statua di Memnon, bronzeo portento, 
allor che il sol più vivido scintella, 
manda armonioso al ciel come un lamento 
Io son iMemnon; è il sol la tua pupilla. 
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Celebra la tua grazia il canto mio, 
la curva del tuo sen, ñessuosa, ardita» 
ed il pensier che nel tuo cor matura. 

E canto a caso, o per cercar l'oblio... 

Una foresta oscura è questa vita, 

e io canto, come un bimbo che ha paura ! 


Ballata del pellegrino 

Quando Tacciar brandiva, 
altero ed iracondo, 
il nome mio s'udiva 

per tutto il mondo. 

Quando toccavo il liuto, 
m'inviavan gli occhi belli 
un dardo ed un saluto 
per i castelli 

Ora non più i bei veli 
mi danno il dolce addio; 
amor, più non ti celi 

nel petto mio! 

Non treman più i tiranni 
dinanzi al pellegrino, 
che affievoliron gli anni. 
Crudel destino! 
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Il figlio m*ha lasciato, 
alto valor lo spinge; 
ed è per me il suo fato 
oscura sfinge. 

Erra cercando intorno 
Tombra de' sogni suoi. 
Oh, s'ei potesse un giorno 
incontrar voi ! 

Forse mio figlio è morto; 
ogni poter m'è tolto, 
e sol trovo conforto 

nel vostro volto! 

Giuda che dona il manto, 
non ha nel freddo imperio, 
al fuoco del suo pianto 
un refrigerio? 

Degli angeli lo stuolo 
v'accoglierà. Signora, 
se mi lenite il duolo 

de l'ultima ora ! 


"Occhi che il lampo de Tacciar corrusco 
non abbagliò, perenne pianto inonda! 
Ne l'ombra io piango e, sepolcral fantasma, 
non più grida superbe, or prono imploro. 
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Vergini sorridenti al chiaro lume, 
arpa che in petto m'infondesti ardore, 
paggio che ovunque mi seguisti... addio! 
Sol vo' restare, basta a me il rimorso. 


Questa luce si spenga, mi fa orrore; 
sento i vermi del putrido sudario ! 
Perchè, o Signore, un'anima donarci 
libera e forte, se già scritto è il fato ? 


Perchè non esser Tonda che si frange, 
o la tempesta che alla fin si placa? 
Tutto passa quaggiù, ma resta eterna 
l'anima sola per l'eterna pena. 


A me non ti svelar, fosco futuro; 
te sol, passato avventuroso, io piango! 
Che vale il pentimento, se il ricordo 
senza tregua, spietato, mi dilania? 


Felice quei che non conobbe il sole, 
o cui la morte il primo grido spense. 
Alma terra m'inghiottì, e la mia voce 
nel coro de' dannati si confonda! 


Anco un grido che rantola e si perde 
fra le roche bestemmie de l'averno; 
anco un'alma, Signore, che t'accusa 
e non si piega a la condanna iniqua ! 
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^^Amo puranco se la brezza spira, 

pur se dagli occhi scende amaro il pianto, 

pur se del turbo si scatena l'ira, 

pur tra gli avelli d'amar sento... 

Ahi, quanto! 

I lai, che inalza l'alma mia dolente, 
non son pari al dolor che m'ange atroce ! 
Niun mi ricorda al mio passato, niente. 
Chi abbraccio? Chi m'intende omai? 

— La Crocei 

La croce ! O croce, tu che mi rammenti 
il mio fato quaggiù ch'è di penare ; 
più non m'allieta il susurrar de' venti, 
a chi confido il mio dolore? 

— Al mare! 


Al mare ! O mar, confondi il mio lamento 
una indecisa vision mi chiama; 
ho duopo ancora d'un inganno, io sento 
che una cosa mi manca ancor... 

— La fama! 

La fama! E dessa che i miei passi avvia? 
Come nebbia che al sole si dissolve 
sfuggimmi sempre; eppur quest'agonia 
dovrà finire! E dove... e come? 

— In polve ! 
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Si, tra la polve delle schiatte estinte 
con la lira e Tamor, la gloria giace; 
se nelle gote, di pallor dipinte, 
morte si specchia, che riman? 

— La pace ! 


Come mai su di te recaron gli anni 

si orrendi guasti? 

Se, al par di me, dolce lusinghe e inganni 
accarezzasti ; 

Come te petrò un giorno aver riposo 
in terra ascoso? 


Dimmi : tal fiamma, tal vulcano ardente 
arse te pure? 

Chi sa mai, se un dolor cosi veemente 
ti die torture, 

pari a quella, che tiene in agonia 

l'anima mia? 


Oggi a la vasta delle razze spente 

gora profonda, 
ti travolge del tempo il gran torrente 

da la fosca onda; 
ma a me sera concesso, quando il nulla 

sarà mia culla, 
rinfinita goder pace che incombe 

entro le tombe ? 
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Già naufrago airinizio del viaggio, 

povero stolto, 
ne Torror d'uno speco ermo, selvaggio, 

mi son sepolto. 

Ma del passato il lugubre velame 

squarciasi, e torvo 

in lui m'affondo, come in un carcame 
funereo corvo! 

Cercai pace. Ne Tombra ov'io m'aggiro 
oh, se un istante 

apparisse, sia pur come un vampiro, 

la bella amante! 

Chi mi darà, ne Tinfernal follia 

di tale ebrezza, 

un raggio che mi guidi ne la via 

della salvezza? 

Ah!... che il ricordo della cara voce 

pura, armoniosa, 

delle caste parole, è troppo atroce! 
E senza posa 

d'uno sfrenato, incognito desio 

arde il cor mio! 1 

Giovanni Voi^tan, 


1 L'Ondina del Lago, — Traduzione dal portoghese di An- 
tonio Padula e Giovanni Voltan. Milano. (Biblioteca universa- 
le, a.o 265.) 
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Canzone di Fatima 


Costruir feci una nave, 
con le vele bianche al vento, 
per sfuggire al mio destino 
e seguir mio pensamento. 

Costruir feci una nave, 
per sfidar le tempeste, 
per che qui son perduta 
tra la ricordanze meste. 

Costruir feci una nave, 
saldo ogni albero ed altiero; 
le mie pene sono i venti, 
stella è amor del mio sentiero. 

Costruir feci una nave 
e la nave caló a fondo, 
m' anno tolto il primo amore 
il dubbiar Tansie del mondo. 

Diego Garoglio, Due anime, p. 159. Firenze 1898. 
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Luce e calore 
Della mia vita, 
La voce mancami 
Nella partita. 

E per te, eh* alma 
Sei di quest* alma. 
Del mio trionfo 
La verde palma. 

No, non ti affligga 
Crudel distanza; 
Tu ben conosci 
La mia costanza. 

Se ci divide 
Quaggiù la dura 
Morte ci unisca 
La sepoltura. 

Marco Antonio Canini, // Livro dell* Amores vol. m, 
p. 113. 



Dialogo tra Luigi XI ed il poeta 

Antonio de La Sale dopo la 
rappresentazione della farsa 

L'AVVOCATO PATELIN 


Luigi xi: 

Dopo i bei dì della più schietta allegria nel cas- 
tello di Genappe, quantunque nessuna novella mi 
sfugga della nostra gaia brigata, giammai rìsi, 
come oggi, dell'astuzia di Agnelet, il rozzo pasto- 
rello che, sgraziato e sciocco qual' è, inganna tut- 
tavia r avvocato Patelin. 

La Sale: 

Ve la ridete come il Delfino in quell' età tras- 
corsa. 

Luigi xi: 

Che farsa graziosissima. Dai fratelli Sans Smt- 
ci non vidi mai rappresentata scena migliore. 

La Sale: 

Scogliemmo bene l'argomento. 
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Luigi xi: 
La tua farsa mi garba davvero. 

La Sai.^: 
Signore, perchè ? 

Luigi xi: 

Veggo in essa accarrezzato il mio desiderio. 
Oh, come furono ingannati il furbo avvocato ed 
il mercante dovizioso dallo stupido villano! Ed è 
così ch'io voglio per la Francia un sol peso, una 
sola misura e un sol costume nella stessa bilancia... 

La Sale: 

Ma, non ne scapita poi la Nobiltà? 

Luigi xi: 

Non deve restare illesa; compito siffatto an- 
cora mi resta. Io vo' farse come la tua, che distol- 
gano le donzelle dai fantastici racconti dei cava- 
lieri erranti. Oggi il mondo è dei trafficanti, oggi 
il governo appartiene a chi vince per astuzia. Pia- 
cemi il rozzo villano, quando si fa giuoco dell'- 
avvocato. Oh, Agnelet ha certamente dinanzi a sé 
un largo cammino, un grande avvenire nel mondo ! 
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La Sai.«: 

La stessa cosa arguisco; nella sua semplicità 
Agnelet è veramente puro simbolo del Popolo, sin- 
tomo di un Tempo nuovo, sale mentre più si ab- 
bassa. E così, come oggi fa un tiro allo scaltro 
avvocato, che legalmente avvolge nella rete il fur- 
bo mercante, che cosa non farà ancora il mariuolo ? 
Un giorno egli vestirà con pompa dell' altera Aris- 
tocrazia r ermellino, involato alla Regalità! 

Luigi xi: 

Ma s'è ciò che fa d'uopo, nel mio arbitrio e 
giudizio, per minare le castella, e sommettere i no- 
bili alla mia legge ! 

La SaIvE: 

Io termino... Ma, in dispregio del trono, da 
quello sgraziato allocco il re dovrà essere menato 
alle sbarre del Tribunale... 

Luigi xi: 
Di qual giudice ? Dimmi, di quale ? 
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La Sale: 

Ma, Signore! Io non ardisco dir tutto... non 
debbo. 

Luigi xi: 

Parla ! Compi la profezia. 

La Sale: 

Signore! Agnelet, un giorno, nella sua cres- 
cente audacia, chiamerà il re tremante alla sbarra 
del suo Tribunale ! Senza tante ciarle gli porrà le 
mani addosso e gli troncherà il capo ! 

Luigi xi: 

(Dopo un silenzio riflessivo e un sorriso invo- 
lontario) Ciò, per ora, è impossibile! Basta che 
le astuzie sue restino ben chiare e nude, palesi ne- 
gli agguati, che nessuno cadrà in essi. E però or- 
dino che la Farsa di Patelin venga diffusa per 
mezzo deir arte della stampa, che a noi venne da 
Magonza. 

La Sale: 

Signore, la fatalità vi spinge senza dimora 
verso queir età ventura; voi lavorate per TEgua- 
glianza. 

Napoli, novembre 1898. 

Antonio Padula 




Il Poema di Camoens 


Argomento 


Filippo II entra in Lisbona, ov* è «acclamato dalla no- 
biltà e dal clero; ma, nel colmo dell'esultanza, riconosce 
che gli manca una sanzione per rendere stabile la sua so- 
vranità. 

L'invasore chiede di Camoens. Il Poeta era già mor- 
to. Allora il despota esclama : La mia conquista è pas- 
seggera; perchè, essendo incorruttibile 1' ideale del Poema, 
i Lusiadi conserveranno immortale il sentimento di Patria ! 


Spandonsi con rumore minaccioso, 
In pompa marzial, torve le genti 
Del re Filippo, come in burrascoso 
Mare fremono l'onde ognor crescenti ; 

Tutto n'è già gremito, 
Né scudo c'è nel Portogallo unito. 
Archi, orifiamme e stoffe peregrine 
Restano d'ogni via la meraviglia, 
Mentre conficca in le avvilite Quine 
I nudi artigli '1 Leone di Castiglia. 
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^artiglieria fa salve reboanti; 
Da' sacri bronzi Taer tripudio acquista; 
Nel tempio, ahimè le scene nauseanti ! 
Che re, nobili e preti la conquista 

Rendano sacra... !, è fama. 
Inaudita infamia ognun ciò chiama! 
In mezzo ad un frastuono osceno, orrendo, 
Il grido soffocar della coscienza! 
Sacrare i ceppi, a' pie d'un boia traendo 
Venduti e patria e nome e indipendenza! 

Un popolo di schiavi egli a' suo' piedi 
Vede Filippo, ne d'osanna e palme 
E' sazio: agogna ciò che indarno chiedi 
Al 'valoroso — schiavitù delle alme. — 

Sta qui la sua grandezza. 
Prostrata a lui de' nobili è l'altezza; 
E i sacerdoti, cui fa sempre gola 
La bara, hanno giurato sul saltero 
Addottrinargli i popoli alla scola 
Che insegna essere giusto un re straniero. 

Intanto e' sente il re che a lui ben manca 
Quello ch'ai prenci 'ntesse il vero alloro. 
Il popol? di baciare mai si stanca 
La spada che il minaccia. I poeti? a coro 

Inneggiano al Prudente... 
Perchè il dominio resti fortemente 
Nella Nazion comprata e a Spagna annessa, 
Non valgon croci di spergiuri frati, 
Né le proteste d'una gente oppressa; 
Filippo vuole e' più... Legge ne' fati. 
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II 

Col suo ministro il re a congresso siede 
E a nome saper vuole chi vendea 
E patria e Libertà; di chi pur chiede 
L'acquisto in tradimento rivolg«a. 

Ei sente Grandi, Duchi ed Infulati 
E Magistrati e Vati e ogni altro eletto 
Nome, né fra cotanti svergognati 
Il nome di Camoens vienegli letto. 

Esclama allor Filippo: Sia cercato 
Camoens! Venga il Poeta, a lui si dia 
Non il castigo, un premio a lui sia dato, 
E più completa mia vittoria sia. 

Quello che a Sadi un persa re non diede 
A Camoens tardi io Toffro: dal Cantore 
La dolorosa inerzia vinta riede. 
Invidia ad Alessandro io porto in core. 

Chi oggi m'ammira e acclama, un di, fia certo. 
All'assassinio griderà. La gloria 
D'un inno solo di Camoens è serto 
Per me di alloro, e lo dirà la storia. 

Camoens si cerchi : la possanza intera 
Del Portogallo è là in quell'alma... Date 
Si ignobili, se avranno luce vera. 
L'eroe del nuovo Poema io solo! Andate. 
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III 

Come baleno vanno i messaggeri, 
E tornan scoraggiati. Ahi ria novella ! 
Giunsero tardi, comechè leggeri : 
Camoens era già morto : L'alma bella 
Non resse, in patria a contemplar stranieri 
Ë in festa rimirar sua gente anch'ella. 
Piagato da tristezza e da furore, 
Moriamo uniti, o Patria ! ei grida, e muore. 

IV 

Ode Filippo, ed in quel nuovo regno 
Ei sentesi nemico e usurpatore; 
Prevede di perigli un qualche segno. 
Guarda al futuro, e esclama con dolore: 

Chi i popoli governa, ben s'avvede 
Che sono vanità pompe festive, 
E che su fé* patrizia non ha piede 
Lo Stato ne in plebee grida giulive. 

Che vale forza barbara di schiere? 
Del prete il benedir non mi rinfranca; 
Quell'alma pura sfugge al mio potere 
E sfugge il Portogallo... Camoens manca! 

Morto Camoens, non vive eterno il vero 
Nel poema dell'integra sua coscienza? 
Di patria libertà vive il pensiero 
A risvegliar la morta indipendenza ! 
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La voce, risonante qual minaccia, 
Scacciar non posso, o soffocar smentita: 
Grido, che impreca, allieterà la faccia 
Di razza decaduta ed avvilita. 


Favilla minacciosa di venturo 
Incendio avvi 'n quel magico Poema; 
Esplode, e, infranti i ceppi, all'insicuro 
¡Mio regno apporterà sciagura estrema. 


Oggi al mio piede e lieto sotto al giogo 
Il Portogal, che ignora il suo servire, 
Applaude al carnefice... ma io sfogo 
L'ansio pensier nel secolo avvenire. 


Se alcun ricorderajle glorie tante, 
Dura siccome i ceppi, ov'ella nacque. 
Gente risorgerà febbricitante 
Qual Lazzaro dal fosso, ov'egli giacque. 

Camoens ! Camocns, eroe, prode e cantore 
Solleverà quegli animi infiacchiti, 
Perchè il Poema suo è di tal valore 
Da riscattare popoli asserviti. 


Ei fu così. Quei cantici ispirati 
Diêr forza a' Lusitani nel gran duolo : 
Sessanta e non cent* anni eran passati, 
Ed il Riscatto avvenne in un di solo. 

IO 



li riso di Cervantes 


Al fioco raggio della notte, solo, 
Cogitabondo e in preda a rio sconforto, 
Mentre dell'indigenza il muto duolo 
Divora i suoi, né speme ha di conforto, 

Con rocchio in cui scintilla 
Il genio ispirator, tutto anelante 
In célico pensier, che in lui sfavilla. 

Lavora il buon Cervante. 

Di che va in cerca quella mente audace? 
A qual grandezza mira la infrenata 
Sua fantasia? Qual sogna egli fallace 
Sollievo a povertà triste esacrata? 

Vede albeggiare, e al poco 
Scialbo chiarore, livido il sembiante, 
Immoto il guardo, scrive con più foco 

Il libro suo Cervante. 


Ecco già stanca d'aspettarlo, afflitta 
Sorger la sposa, e cauta a lui venire; 
Fa capolino, e spia... Ma ei, che ha scritta 
In mente Taita idea dell'avvenire. 
In riso rompe il vano 
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Silenzio della notte, e, disprezzante, 
I^a penna slancia via da sé lontano 
Per ridere Cervante. 

Riso giocondo oh troppo! Ed è quel riso. 
Convulso scoppio, lunga un' allegria 
Per armonie qui ignote. Afflitta in viso 
La sposa tutto osserva, e l'ironia 

Ignota non intende. 
E in duolo, fra sé dice tutt'ansante : 
Oh, il pover'uomo! Ei nulla più comprende, 

E folle omai Cervante! 

Quasi da immane forza il buon Cantore 
Già soggiogato, la sua fronte cela 
In tra le mani; e, imagin del dolore, 
A stento il riso naturai non svela; 

E innanzi a un Crocifìsso 
Ei cade vergognoso, ed in affrante 
Parole miste a lagrime, eccol fisso 

In Lui restar Cervante. 

Perdonami, Signore! Il mio traviare 
E un'infernale vampa, che alla mente 
Affacciasi al contrasto che qui appare : 
Veggo il panciuto Saneio oscenamente 

Con sue facezie argute 
Ridere di Chisciotte, e in quell'istante 
Ricordo Te, degli uomini salute... 

Perdona tu a Cervante! 

Perchè qui l'ideale Tu eleggesti 
Di render gente libera da schiava. 
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E in croce Te medesmo configgesti 
Mentre più scaltro e pratico ti dava 

Ai sicofanti Piero? 
L'utilità pone e* al Vangelo innante, 
E in Roma Santa fa da barattiero... l 

Perdona Tu a Cervante. 

TI grido del buon senso egli affogava 
Col singhiozzare in lagrime disciolto; 
Innanzi al Cristo più si sprofondava, 
Qii.'vntïo. parí a colui che indugia molto 

Llamante ad aspettare, 
Entra la spoí^a, e, strettolo festante, 
Sdama : Uelln Ragione in te dee stare 

11 foco, o mio Cervante ! 


utraf«« 


1 11 tmdult^ri* aiumente riprorm Im cbinsoim di questa 


1 



Delirio di Petrarca 


Ei videla nel tempio onesta e bella, 

E, fuor di se, già adorala in secreto 

Come idolatra — E' sposa ! — Ecco un divieto 

Eterno posto tra *\ Poeta ed ella. 

E, al par di chi contempla un'alma stella 
Chiusa in lontano empireo velo cheto, 
E al pari di chi ascolta un mansueto 
Ruscello che col murmure t'uccella, 

Cantó il Petrarca il rio duro impossibile, 
Il gesto, le bellezze e Tincurante 
Pupilla e il movimento indefinibile. 

E quando un casto riso fea sembiante 
Trarlo ad un ideale inconseguibile, 
La morte a lui troncò speranze tante. 
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II 

O deiramore eterna sede ! E morta 
Laura, ma non si spegne sua fulgente 
Essenza neirestatico veggente 
Che, fino in sogno, viva in sé la porta. 


Per dare corpo a realtà, sopporta 
Petrarca il duol qual vedovo gemente, 
Confuso in mezzo a ogni altra oscura gente 
Qual cieco che sen va di porta in porta 


Errante e senza posa nella vita 
Per monti se ne va plorando, e pace 
Nemmen colà a quel misero è largita. 


E quando a' giorni suo'manca la face, 

Curvo sul Canzonier, la bocca ha unita 

Di Laura al nome, e in sonno eterno ei tace. 


fvyi fvyi ÇKyx jv^ fvyi 

l/^"^ t^"XÎ l/^"^ l^^^J 1/ "Xj 


JVIotto di JVlichelangelo 


o Dante! O nova aurora di Poesia! 
D'inulta civiltà giudice duro, 
Del pianto entrando là nell'abituro 
Chiedesti al tuo Virgilio, guida pia: 


Donde cotal fragranza ed armonia? 
Donde le voci amare, che l'oscuro 
Rischiarano con suono dolce e puro 
Tra il rantolo dell'orrida agonia? 


Su d' opolina nube tu vedesti 

Volar Paolo e Francesca, triste e amante, 

E di quel duol con ansia richiedesti. 


Il Maestro interrogando in queir istante, 
*La bocca mi baciò tutto tremante'^. 
D'amor ferida lei ben intendesti. 
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II 

Già fredda ed entro al feretro composta 
Colei, che fu per me ideale e vita, 
Nell'ultima mortai sua dipartita 
Ancora al guardo mio da qui fu esposta 

Non vinta, con Vittora, si discosta. 
Di speme ogni bagliore, ed affralita 
La nave mia senza fanale e aita 
Rimane alle procelle sempre esposta. 

In vasta solitudine quest'alma 

H inabissata, affogo in loco immenso, 

Sperar rimedii al male è speme sciocca. 

Qual man letale stringemi? La salma 
Di lei già passa... ed affannato io pensos 
Giammai non ho baciato quella bocca! 



Il bacio del Jasso 


Pallido, afflitto, stanco ed angosciato, 
Qual pazzo, in cella angusta air ospedale 
E di Sant' Anna chiuso il gran Torquato, 
Così imperando Estense odio ducale. 


Da queir abisso il genio è trasportato 
In lieti sogni e spiega in alto l'ale, 
Ove divina di Gesù e di Plato 
L'amplesso d'unione universale. 


Perchè tenerlo in ceppi? A che si amara 
Vita angosciosa e pene immeritate? 
Ben troppo il sa la Corte di Ferrara. 


Asconder e' non può quelle infiammate 
Ansie : tradillo Amor, baciò la cara 
Mano d'Eleonora il folle Vate. 


^ 
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II 


In quel delirio scote le catene 

Rotte dall'esaltata sua fierezza, 

E sclama: Q della Crusca genti amene, 

Che vai, se il Poema mio da voi si sprezza? 

Non duolmi che più sangue dalle vene 
A me sia tolto: è nulla ogni durezza, 
Per tôrmi luce ed altro umano bene: 
Da me la vita affatto non si prezza. 

Che il Duca mi persegua... Egli è potente: 
Venga a cercar me V orrido corteo, 
Me in agonia e tra' rantoli gemente. 

Nulla cancella questa d'Imeneo 
Estasi pia : la man con bacio ardente 
Baciai d'Eleonora, e in ciò mi beo. i 

Napoli, 1897. 

Francesco Paolo Pace. 


1 L'ultima traduzione de* Poemetti dell' illustrissimo Teo- 
filo Braga, vanto e gloria del Portogallo, fatta, come tante 
altre, dal nostro folle Redattore Profes. F. P. Pace, per in- 
carico dell' ecc.™o Joaquim de Araújo, Console Generale del 
Portogallo in Genova, ha meritato al traduttore e poeta Pace 
una delle più lusinghiere lettere, in portoghese, dall' illustre 
Braga. Queir autografo torna a gloria dei traduttore e della 
vostra melodiosa favella. Eccone qualche branco: 

«Tutto nella vostra bella e incantevole traduzione mi leva 
alla più viva protesta di riconoscenza. 

«In primo luogo, la lingua italiana essenzialmente poetica 
dà un definitivo rilievo a tutta 1' opera versificata che in essa 

fu tradotta. 


r 
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cl poemetti, che in portoghese erano quadri meschini, pas- 
sano nella categoria di opere d'arte, dal momento che sono uni- 
versalizzati in italiano. 

«Come autore, che si compiace dell' opera sua, confesso che 
il sentimento più intimo racchiuso in quei poemetti fu cosi sen- 
titamente rivelato nella versione italiana come se fossero stati 
da principio ideati in essa lingua. 

«Non poteva aspirare ad una consacrazione più alta di 
questa e da parte di un tanto rispettabile maestro 

«Considero questo opuscolo come un titolo di gloria il più 
espressivo di tutta la mia carriera letteraria. 

Suo collega e sempre discepolo obligatisslmo 

TEOFILO BRAGA. 

E, dopo tutto questo, una forte stretta di mano la Follia 
dà al sua Redatore Pace. 

(La Follia, n.« 26, anno XXI (Napoli) 27-VI-1897.) 


No folheto publicado em Pádua, vem na dedicatoria 

COMMEMORANDO O XXV ANNIVERSARIO 

(Bodas de prata) 

DO GLORIOSO CONCURSO 

DO 

ILLUSTRE PROFESSOR DE LITTBRATURA MODERNA 
DO CURSO SUPERIOR DE LETRAS DE LISBOA 

(1872-1897) 

Offerece respeitosamente 

JOAQUIM DE ARAÚJO 
Genova, 97. 
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THÉOFHIIE BRñoA 


(1) 


Pour atteindre à la conception épique, il est 
nécessaire au Poète de s'abstraire assez de soi- 
même pour apprendre à se récupérer dans la Race 
tout entière, dont il a mission instinctive de tota- 
liser rame aux transcendances volontaires de sa 
personnalité agrandie par l'idée de sacrifice. C'est 
affaire d'éducation et d'atmosphère, et cette 


I Théophilo Braga est né le 24 février 1843 à Ponta 
Delgada, dans l'île Saint-Michel (archipel des Açores). 
Après des études préparatoires au lycée de sa ville natale, 
il vint suivre en 1861, après un labeur acharné, les cours 
de l'Université de Coïmbre. Il est actuellement membre 
de l'Académie Royale des Sciences de Lisbonne et profes- 
seur de littérature au Cours supérieur des Lettres. 

Ses œuvres constituent toute une véritable encyclo- 
pédie bénédictine. 

Poèmes: Feuilles vertes (1854); Vision des Temps 
(1864) ; Tempêtes sonores (1864) ; l'Ondine du Lac (1866) ; 
Torrents (1869) ; Mirages séculaires (1884). Cette quin- 
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atmosphère, paraît être Tambiance naturelle des 
époc|ues primitives. Pour T Aède épique, il y a 
deux façons d'échapi^er ainsi aux étroitesses ly- 
riques du Moi, par l'amour uni à l'enthousiasme 
héroïque, ou par la pensée constructive, nourrie 
d'aspirations rédemptrices pour l'exaltation d'une 
foi. Dans les deux cas, la complexité cherchée des 
sentiments, qu'il suffit d'entrechoquer pour pro- 
duire lés étincelles du style et de l'originalité à 
tout prix, cessant d'être favorisée, chacun d'eux 
se range docilement selon la place qu'il doit occu- 
per dans son groupe, c'est-à-dire selon son cara- 
ctère. C'est une construction rythmique en pro- 
fondeur, à laquelle préside l'accord parfait des 
grandes idées conservatives et traditionnelles: le 


tupic série d'épisodes grandioses fut coordonnée en un 
tout colossal sous le titre général de Vision des Temps 
(iipopcc de r Humanité) en 1895. La nouvelle série Aima 
poriugueüa comporte à l'heure actuelle: Viriaiho (prose et 
vers) igo3, les Douze d'Angleterre (1802) ; Frèi Gil de 
Santarém (1905) et Gomes Freire (1908). 

Prose: L'œuvre en prose comprend plus de cinquante 
volumes, parmi lesquels 32 appartiennent à VHistoire de 
la Littérature portugaise, cinq au Cancioneiro e Romanceiro 
geral portugués (1867-1869), les autres au Traité général 
de Fhîhsof^hie positive, à VHistoire Universelle (Civilisa- 
tion sémitiques, etc.), au Système de Sociologie, etc., etc. 
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Respect de la coutume, la Foi, la Nation. L'Es- 
thétique ici s'accouple directement à la Science et 
à la Religion, par un contrat selon leque! puis- 
sance et gloire passent avant jouissance et jeu. 
L'idée du Beau reste très proche ainsi de l*Îdee 
d'Honneur et s'y marie en quelque sorte. Wi 
moins ce mariage est une des caractéristiques de 
l'épopée moderne depuis la Chanson de Roland: 
car Homère conçoit plutôt l'héroïsme avec l'au- 
réole en quelque sorte indispensable de la Benmé 
virile. Cet héroïsme l'emporte même sur la \ertn 
des dieux, qui d'ailleurs sont les mêmes pour leh 
Troyens que pour les Grecs. L'épopée mo<lernf\ 
au contraire, fait marcher de pair l'idée de Cnnriii- 
ce et celle de Patrie, et toute la poésie «gesti (j neu 
du Moyen-âge, en particulier, n'a d'autre objet 
que de chanter la lutte éperdue, victorieuse ou 
non, contre les Infidèles. Cette poésie veut tles 
faits, des péripéties, de l'action. 

Au xve siècle, le champ de bataille a suudaï- 
nement changé; c'est par d'autres voies que le 
songe européen de conquête rêve d'atteindre TO- 
rient. La mer s'offre, qui paraît présenter mí/in.s 
d'obstacles et se hérisser de moins de citadelles 
que les champs d'Egypte ou de Syrie. Et puis il 
y a l'attrait de l'inconnu. Il suffisait aux aven- 
turiers nouveaux que les Sarrazins fussent re- 

II 
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foulés au Maghreb pour que, dédaigneux d'un 
songe impossible de partage de la Méditerranée, 
ils tentassent enfin la route infinie qui, depuis des 
siècles, les fascinait. 

En écrivant sa Divine Comédie, le Dante fer- 
mait d'une clef d'or le souterrain où s'accomplis- 
sent des rites prêtes à s'éteindre. Le Moyen-âge 
véritable va mourir. Camoens, au contraire, ne 
s'enferme point dans son époque et, s'il n'ose 
guère affronter les infernales fumées où se des- 
sinent en signes flamboyants les secrets de l'Ab- 
solu, il est beaucoup plutôt l'annonciateur des 
liorizons prochains que la voix d'un siècle écoulé. 
En tout cas, il est l'un et l'autre. Humain, il le 
devient surtout à force d'être national, et c'est 
ce qui a manqué au Tasse, à qui en même temps 
faisait défaut la vision aisiaque» et sacerdotale 
d'Alighieri. 

L'Italie, à cette date, n'était pas une nation : 
le Dante en profita pour embrasser l'Homme tout 
entier d'une seule étreinte; le Tasse y faillit, par 
sentimentalité. 

Camoens, lui, outre qu'il était né d'une autre 
race plus véhémente, plus passionnée, moins spé- 
cialement artiste, dut au destin d'être arraché de 
bonne heure à l'existence des cours. Imprégné 
par tendance et par éducation de ce platonisme 
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amoureux, qui fait partie du tempérament celti- 
que et qu'avait si bien cultivé, en Portugal même, 
le troubadourisme chevaleresque, son idylle cruel- 
lement dénouée avec Catherina d'Athayde trans- 
mua sa poésie, non en fadeurs étudiées, mais en 
spontanéité lyrique, en culte éperdu de la patrie 
et de rhomieur. Attentive à nourrir de souffran- 
ce le génie de cette homme loyal, la Destinée ne 
lui voulut épargner nul déboire, nulle humiliation. 
A chaque marche gravie de son douloureux cal- 
v^aire: exilé, emprisonne, ruiné, mendiant, Ca- 
moens se sentait grandir. A force de tendresse, 
de patience et de foi, il réalisait l'héroïsme. Et le 
jour où ses yeux, meurtris de longues larmes, se 
fermèrent sur la perte de la patrie conquise, il 
sentit bien que toute son âme avait réussi à s'i- 
dentifier à celle du pays ; il devina que sa Lusiade 
était pour le Portugal un gage de résurrection, 
de pérennité. Hugo peut-être eût pu prétendre 
devenir chez nous un tel poète; en tout cas, nul 
autre. Aussi bien, malgré la suprême grandeur 
des figures cornéliennes, nos bardes nationaux 
n'ont guère aimé vivre ainsi les épisodes héroï- 
ques dont ils chantent le risque. Les poètes ibé- 
riques, à peu près seuls, ont tenté d'allumer l'a- 
ction à la flamme du rêve, et de se réaliser en 
quelque sorte deux fois. La poésie de Camoens 


n 
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est surtout belle de la vie intense qu'elle exprime. 
Un Espagnol Ta dit, Canalejas: La Lusiade est 
plus que le poème de la Civilisation ibérique tout 
entière. Avant toutes choses, pourtant, c'est le 
poème d'un homme, et voilà le miracle: cet hom- 
me était si complet, si vigoureusement Uti-même 
qu'il en devint la voix de tout un peuple. Tout ce 
que ce peuple avait recueilli de sensations, acca- 
paré de sentiments, conçu d'idées depuis et même 
par l'Antiquité ou le Moyen-âge, il le ressent, 
il l'exprime. Il découvre subtilement, et le pre- 
mier, le point de convergence qui fera confluer 
en un seul courant les deux formules d'art con- 
tradictoires de son époque: l'académisme avec lui 
se fond dans le sentiment populaire. Le secret de 
cette divination? L'implacable tourment que la 
vie infligeait au poète. Par là même, il n'aborda 
guère les spéculations métaphysiques; il est trop 
éperdûment sentimental pour cela. L'idée pure 
ne requiert point de symboles aux actes angoissés 
de son existence turbulente; il n'est pas inquiet 
de certitudes à découvrir, mais de gloire à main- 
tenir, à conserver. L'épée est ceinte à son flanc. 

La lutte est de chaque heure ; il faut se défen- 
dre et il sait pourquoi. Il ne doute point; la foi 
kii suffit. L'expliquer serait peut-être un sacri- 
lège ; car le salut de la patrie dépend de l'intégrité 
(b cette foi dans le peuple qui la garde. 
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Et voilà le poète TégaU par le cœur, de ses ^ 
fjropres héros. 

Il a la vertu des vrais forts. Tl n'est pas de 
%ure plus noble à placer en effigie sur Tun de nos 
squares, 11 enseigne à délier le ¡ièri], qui n*a dis- 
paru pfjur personne. Demain i^ent-étre toute l'Eu- 
rope occidentale devra s*unir, pour sauvegarder 
la paix du monde: il i)araît nécessaire que Ca- 
muëns préside a Paris ravènement de cette ère 
nouvelle, qui assurera sans doute à la France un 
tlroit trai nesse, au Portugal une renaissance. Ana- 
tole France, présentant dcrnièrenient au public 
français le plus grand des Portugais actuels, le 
maître '¡'héophile Braga* n'est-ce pas 1 annonce 
que, si THunianité doit débuter sou nouveau cy- 
cîe en jetant les fondements fin tetujile de la Paix. 
ce n est tjne sur le sul latin, y compris l' Augi eter- 
ve, que cette construction pourra s'accomplin 

Théophile Braga, en effet» est un croyant ik 
l'Humanité: mais, ctintrairenient à d'aveugles 
théoriciens trop pressés de conclure, il demeure 
eti même temps un fanatique de la Race et de la 
Patrie, Nul plus que lui ne s'est attelé à la glo- 
rification lïopulaire des grands hommes de sa na- 
tion» à Ciimmencer par Camocns. Pour lui. la ré- 
surrection du Portugal n'est possible que i>ar la 
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restauration éclairée et progressive du sentiment 
national. — Car il y a une race lusitanienne, un 
peuple portugais de composition ethnique parti- 
culière, avec prédominance d'atavisme celtique. 
Les trente-deux volumes de VHistoire de la litté- 
rature portugaise,, le Romancero portugais, la Pa- 
trie portugaise, et toute la série des derniers poè- 
mes aAlma Portuguesas) sont là pour le démon- 
trer surabondamment. Tels sont les titres de cette 
race à la parfaite autonomie, titres de haute et 
vaillante noblesse savamment arrachés aux archi- 
ves poussiéreuses de toute espèce, et classés par 
la main sagace du savant pour l'édification du Por- 
tugal. Ce que Camoëns opéra par le sentment 
héroïque, Théophile Braga le réalise et le conti- 
nue par la pensée pure, par la raison positive, par 
la constructivité souveraine. Les aptitudes de cet 
homme sont extraordinaires et doubles; chez lui 
le raisonnement, la volonté trouvent toujours, 
pour Tœuvre à créer, l'aliment de la ferveur et 
de l'enthousiasme. L'imagination est ici l'égale 
de la raison, et l'utie sait se faire, à l'instant voulu, 
la servante de l'autre. Toute l'existence de Braga 
est, au reste, un modèle de ténacité. Passionné de 
science et d'art, mais pauvre, il travaille à la fois 
pour vivre et pour s'instruire et parvient sans 
bruit, mais sans défaillance, à tracer son sentier 
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jusqu'aux sommets qu'il convoite. Avant d'être 
quelqu'un dans son pays, il sait devenir une per- 
sonnalité européenne. Il travaille, voilà le stcrel. 
Ses convictions ne varient point. Pendant inn^- 
temps, c'est dans la vie familiale qu'il puise le nn-il- 
leur des réconforts; car on le jalouse; on lui faJt 
la guerre; mais, à l'heure où s'ouvre enfin Tliriri- 
zon glorieux et large, la Destinée frappe le omì]ì 
de massue. Le savant voit mourir coup sur oui]) 
ses deux enfants. Tout un peuple pleure avec lui. 
Cela l'aide à ne pas chanceler dans sa foi de s;i\njr 
et de vérité. Il se remet à l'œuvre. Il exaltera Iv 
Portugal; il préparera les bases où asseoir ia ré- 
surrection qu'il espère. Et ce sera, sinon roui ili. 
du moins la consolation. D'autres, sans doute, ntit 
su, depuis Camoens, incarner plus purement ^-^ 
sentiment lyrique portugais. On peut en montre^ 
la chaîne presque ininterrompue, dont Braga ini 
le premier à désigner les mailles : Bocage, Garrett* 
João de Deus. Mais l'épanouissement total (lu 
l'âme et de l'esprit portugais, nulle part ailleurs 
qu'en lui, onl^le peut trouver. 

De lui comme de Camoens on peut dire qnil 
totalise l'Ibérie, dont la tête ainsi se transporte fi 
Lisbonne; car il n'est personne, à travers les ICh- 
pagnes d'Europe et d'Amérique, qui puisse pré- 
tendre le dépasser à l'heure actuelle. Ce n'est poim 
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une flatterie vaine que j'avance; c'est un fait que 
nul esprit sérieux et impartial ne contredira. Bra- 
ga résume sa terre, dont il incarne aujourd'hui 
les vertus les plus hautes: une volonté de «sébas- 
tianisme» dans le refus de s'asservir et dans le 
culte éclairé d'une vérité séparée du dogme, vi- 
vifiée par l'art, appuyée sur la tradition ethnique. 
Ainsi Braga est avant toutes choses portugais pa- 
cifiste et républicain, mais quand même épris de 
grandeur. 

Le Portugal colonisateur, qui créa le Brésil, peut en- 
core fonder un grand empire en organisant ses' possessions 
d'Afrique; mais le problème à résoudre est dans son propre 
sein, Il faut donner son expression à l'Idéal national, en 
l'élargissant du sentiment de la solidarité humaine. C'est 
ainsi que le Portugal, à l'époque des découvertes, sut créer 
son épopée, en universalisant son action à travers le monde. 
Le Portugal peut encore redevenir un facteur important 
de culture dans l'humanité; il doit cooperar à l'établisse- 
ment de la confédération latine de l'Occident, où se pourra 
trouver enfin garantie inébranlablement son autonomie. 

Telles sont les idées que Braga tire de son po- 
sitivisme aux larges synthèses et curieux des mys- 
tères profonds, enfermés dans !a psychologie des 
peuples. C'est du sommet ardu de la Philosophie 
qu'il contemple d'abord le drame obscur de l'His- 
toire ; il en note les trois cycles : celui de la fata- 
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lité, celui de la lutte, celui de la liberté, et cherche 
à exprimer par des symboles poétiques les pro- 
gressifs états de conscience où évoluèrent les civi- 
lisations et les races. En même ternps, lui appa- 
raît la mission historique du Portugal, et c'est 
autour de cette pensée qu'il fera désormais gra- 
viter toutes ses idéalisations. Le trait essentiel de 
son génie, c'est la constructivité. Rien ici de com- 
mum, d'ailleurs, avec le dilettantisme intellectuel, 
qui n'assemble et désassemble les idées que pour 
le jeu et le plaisir. Théophile Braga n'aime que 
les architectures ayant un sens et un objet ; il bâtit 
le temple du Lusisme à notre époque, et il ne son- 
ge à copier personne. Sa Vision des Temps est 
ainsi la seule épopée à la fois scientifique et natio- 
nale que notre âge ait réussi à produire. 

Le visionnaire, certes, y est moins puissant que 
celui dc'la Legende des siècles: le souci du détail 
et la science du vers sont moins poussés chez lui 
que chez Sully-Prudhomme : mais quelle ampleur 
de pensée et quelle harmonie dans l'ensemble! 
Hugo et Leconte de Lisie n'ont créé que des épi- 
sodes; Junqueiro, Gomes Leal, émules et compa- 
triotes du poète, n'intéressent que la passion ou le 
lyrisme de leurs vers; l'auteur seul des Tempêtes 
sonores et de V Ondine du Lac sait faire chanter 
autour du Portugal la symphonie des héros de 
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rHistoÌR\ jusqu'à donner le sentiment que le ré- 
veil prévu par le Sébastianisme n'est pas un vain 
mot. 11 reprend !e symbole grec de la Lyre d'Or- 
phée, qui apaise la tempête et dompte les bêtes 
sauvages, et nous montre l'action concomitante 
des deux facteurs de la création: le Temps, orga- 
nisateur de la Nature, et TAmour, loi le l'Homme. 
Pour lui. le christianisme n'est qu'une forme nou- 
velle de l'orphisme traditionnel. La Lyre d'Or- 
phée symbolise l'harmonie de la Nature et de la 
Vie. Les Bacchantes, dans leur délire religieux, 
lint massacré le divin Aède et ont jeté dans la 
nier les débris de son corps. Depuis lors, la Lyre 
est deuieurée flottante à travers les flots de la Mé- 
diterranée. Les Lyriques d'Hellas et plus tard 
Virgile, puis Dante et Pétrarque, ont entendu l'é- 
cho de sa plainte, «et cette Lyre flottante illumi- 
nait, comme un crépuscule d'aube imminente, cette 
mer intérieure, faisant ainsi comprendre l'unité 
fies civilisations occidentales à travers les foyers 
épars sur ses rives: l'Egypte, la Palestine, la Grè- 
ce, ritalie, l'Espagne». Survint l'irruption des 
TuvQs à Constatinople. Et voilà que le remous 
de.s flots porte !a Lyre vers l'Océan, vers la mer 
ténébreuse. 

Elle illumine alors le chemin d^s .^^randes dé- 
couvertes, la route de l'Inde et celle des Améri- 
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ques; sa clarté fait entrevoir à Magellan le tour 
du monde. 

Aux civilisations de la mer fermée vont succéder celles 
de la mer libre. Au passage du Cap des Tempêtes, Camoens 
écouta la résonnance éloignée de la Lyre d'Orphée flottant 
sur les vagues océaniques, et l'universalité de la Lusiade 
n'est fait que de ces vagues réminiscences. 

La supériorité de Braga provient qu'il ait su 
marier le sentiment universel au sentiment portu- 
gais, dont il excelle à dégager Tessence. Plato- 
nisme chez Camoens jeune, hégélianisme senti- 
mental chez le fondateur de l'ËcoIc de Caimhrc, 
renversant le vieux Castilho par le camonéisme 
transcendant de son juvénile enthousiasme, des 
deux parts c'est l'Amour sublimisé par une aspi- 
ration de grandeur, de savoir ou d'héroïsme qui 
s'affirme comme mobile sacré du génie des deux 
poètes. 

Loin de nous, d'ailleurs, la pensée de tenter 
leur parallèle. Ils se complètent l'un l'autre, mais 
ne se comparent point. Ils sont deux moments 
géniaux de Thistoire littéraire portugaise, et Bra- 
ga, arborant la bannière de la renaissance poéti- 
que, aux côtés d'Anthero de Quental et d'Oliveira 
Martins, eut soin de se placer auprès de João de 
Deus, qui d'instinct avait retrouvé la source claire 
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de rame ancestrale. Ainsi affirmait-il ne vouloir 
faire autre chose que marcher dans Tesprit de 
Camoens, c'est-à-dire, en même temps, de Bocage 
et de Garrett, qui sont les grands et les voyants 
du Parnasse lusitanien. Il s'attacha, d'ailleurs, à 
préciser abondamment, notamment dans son livre 
Camoens et le sentiment national, comment il fal- 
lait interpréter la synthèse profonde contenue dans 
l'œuvre de Camoens et que l'intelligence portu- 
gaise avait mis trois siècles à comprendre. Sa 
Vie de Camoens, où sont entassés des trésors de 
patiente érudition, servit en même temps à mon- 
trer ce que peut le courage uni au désintéresse- 
ment, et comme la foi tenace dans un idéal héroï- 
que triomphe de toutes les persécution^. Le poète 
des Mirages séculaires dut avoir sous les yeux, 
de bonne heure, la haute figure dé l'Ancêtre, et 
sans doute la fière lueur dont il l'apercevait auréo- 
lée devait donner du courage au pauvre ouvrier 
typographe qu'il accepta d'être, quand il passait 
les nuits, âgé de trois lustres à peine, pour pré- 
parer son entrée à Coimbre. 

Garrett, exilé à Paris en 1825, évoquait à 
travers Camoens l'âme de sa chère patrie, et s'i- 
dentifiait en un divinatoire envol d'inspiration au 
chantre même des Lusiades. Chacun, depuis lors, 
apporta sa pierre au temple sacré de la gloire ca- 
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monéenne, que le centenaire de 1880 fit resplen- 
dir d'un éclat unique. Camoens était devenu le 
symbole de Tldée lusitanienne, et c'est pourquoi, 
lor^ ds Tultimatum anglais de 1890, sa statue, à 
Lisbonne, fut couverte d'un voile noir. Naguère, 
pour exalter ce patriotisme mystique, M.^^ Adam 
trouva* de remarquables paroles : elle a oublié de 
dire que le meilleur ouvrier en fut précisément 
Théophile Braga, auteur à peu près unique des 
fêtes solennelles de 1880 en l'honneur du Poète. 

L'esprit encyclopédique de Braga a toujours 
aimé planer au-dessus de ces préoccupations; le 
premier même, en dépit de son exaltation souve- 
raine du sentiment national, il a su voir loin par 
delà la frontière; son regard embrasse l'Humani- 
té, et ce qu'il a su montrer en Camoens, en même 
temps que le Héros civique, c'est IHommc qui 
ouvre les horizons de la terre. 

Ainsi, une fois de plus, le Poète s'identifie à 
la Nation. C'est au Portugal que l'on doit la dé- 
couverte du. monde; l'Europe, enfermée jusque-là 
entre ses étroites barrières historiques, se préci- 
pite, par derrière le petit peuple de Lusus, à tra- 
vers les mers inconnues : 

Por mares nunca de antes navegados, 
pour la conquête des continents nouveaux. 


QniNOUAGENARIO (1858-I908) 


Ost rère de la liberté qui s'ouvre, Tère de 
rUniiiíLiiité. J3e Dante à Goethe, il y a Camoens. 

¡Al LíísüíiÍl' est le premier poème où Ton aper^ 
<;ui\\; autre chose que des paysages d'Europe, le 
seul iJÛ l'H^nnme occidental nous soit présenté 
t lans .sa lutte cíirps à corps avec les éléments, avec 
hi Distance, a\ ec la Mer. 

On a incriminé la machinerie épique du poè- 
me, et l'usa^a^ qui s'y trouve fait des dieux de 
TAntiquiié, en opposition avec le souffle puissam- 
ment clirétien t|ui traverse toute Tœuvre. Le xvi^^ 
i^ie^cle. ¡I ne faut pas l'oublier (la Lusiade fut mise 
an jnur pour la première fois en juin 1572), prit 
xaidutiers les dieux antiques pour de gracieuses 
Eiïléiinrie.s, ffïrt capables de s'harmoniser avec la 
Ciïnceptinn ciirétienne qui plane très haut au- 
de>sn^. 

Í )n |>eni dédaigner la fiction camonéenne dans 
-son t-nseinhle; le mérite entier du poème demeure, 
car i! est situe ailleurs que dans la pure imagina- 
tîoîi; il esi dans le sentiment profond qu'il incar- 
nì.- dr l:i iiatnre et de la vie; il est dans son exal- 
U'ttinii d'un iiiuple aux prises avec l'accomplisse- 
ment démesuré de sa mission historique; il est 
dan^ lit tetiilresse héroïque et fière qui baigne 
chaque netas e, dans ce que les Portugais appel- 
lent la H saudade». 
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Nous avons dit tout à Theure que Camoens 
était le trait d'union qui unit Dante à Goethe. 
Cela est plus vrai du point de vue historique et 
social que du point de vue philosophique et psy- 
chologique. 

Intellectuellement, le trait d'union existe déjà : 
c'est l'œuvre entière de Théophile Braga lui-même. 

Philéas Lebesgue. 1 


r M ere VI e de France, (t5 S-1906), p. 221 a 230. 


n 



là PEf^lE Ô'OPHIR 


0) 


(Poème dramatique) 


ACTE SECOiNO 

Le Convalescent 

PERSONNAGES : 

VIRUPA, ermite. 
VAMADHEVA, sa fille. 

LE JJG.IJNB HOMME (MAGHAVAN, prince blessé, détrôné et 
proscrit, recueilli par VIRUPA) 

(Dans l'ermitage de VIRUPA, caché parmi les 
magnoliers, entouré de plates-bandes de fleurs). 

VIRUPA, auprès du jeune homme. 

Mon cœur pleure à le voir prostré, 

Plante délicate, par Touragan frappée! 

Sans que les lèvres, même, traduisent ce qu'il endure... 

Sa fragile existence, la fièvre la dévore! 

Avant le temps, la fleur de ses années s'effeuille; 

Cela te fait de la peine? Ma fille, pleure sur sa destinée, 


1 Extraits do La Vision des Temps, épopée de l'Humani- 
té. Edition intégrale: 4 volumes compacts, de XXI-376, 392, 
334 et 507 pages (Porto, 1895; Ernesto Chardron, éditeur). — 
Quelque jugement qu'on porte sur cette œuvre immense, fruit 
d'im labeur de trente années (de laquelle je dois rendre compte 
en l'une de nos plus grandes Revues, dirigée par une sure amie 
du Portugal) il en faut admirer la conception grandiose, la 
coordination rigoureusement logique, la noblesse et la variété 
d'exécution... ij'extralt que nous donnons de la Perle d'Ophir 
occupe les pages 298 a 304 du tome I*"" ; et ce poème lui-même 
n'est avec ses quatre actes qu'une petite partie du Chant troi- 
sième de l'Epopée — L. P. de B' G. 
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Peut-être que tes larmes d'affliction sincère... 
De même que la rosée ranime la fleur qui pend, 
Peut-être ces doux pleurs le rappelleraient à vivre... 
Moi, je m'en vais par nos vallées, à la recherche 
Des herbes les plus balsamiques; c'est à elles 
De guérir de si profondes blessures. 

LE JET' NE HOMME, on proie au dói ire: 

Les voici ! les armées frémissent, le choc est rude ! 
Sous les nobles chevaux ailés résonne 
La plaine!... Au milieu du fracas des armes 
Se perd le râle des agonies... 
Vers la mêlée brûlante je veux me précipiter ! 
Aux rayons du soleil ardent mon sceptre brille : 
Mon sceptre, il m'est tombé des mains... Qui se trouvera 

[pour le découvrir 
Au milieu des lances fracassées?...' Iles courent, 
Tis sont en fuite, mes soldats aguerris... 
Moi seul, à terre, blessé... O mon empire! 
J'ai de la force, encore, pour le suprême élan ! 
Je veux avancer! Qui m'arrête?... Perdu... 

(Il s'éveillo <le l'effort qu'il fait convulsivement 
pour He dresser: puis II retombe <?vanoui.) 

VAMADHfiVA s'approche de lui et, pour essuyer la sueur, 
écarte du visage les cheveux du jeune homme: 

Je ne puis supporter le déplaisir intense 
Que son délire me cause ! Je défaille. 

Je meurs de l'amour que m'inspire une si grande douleur... 
Blessé dans la bataille! A mort... 
Ah! je donnerais ma vie pour l'avoir sain et sauf, 
Tout enfant, et dans la vigueur de l'âge de joie; 
12 
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Ti se lii l'oxpression d'une enfantine candeur 

Sur .ses Itvres coupées de fièvre; 

De quel feu ¡^on charmant visage est incendié! 

Son sein bat jírécipitamment ; j'y entends là 

Un ràlf d'âpre angoisse qui le brise. 

Conîment ces mains si blanches, si délicates, 

Ont-dksS bien pu tenir la lance cruelle! 

Onnmcnt le fer, brandi avec violence, 

E-St-il venu frapper son corps, fruit d'or, 

Qui tombe sur le buisson, pour si peu qu'on l'effleure? 

11 soupire î il agite en vain ses faibles bras : 

11 les porte à son cœur ! il n'en peut plus ! Que de retard, 

Mon i^ère qui ne vient pas ! et l'abandonné qui expire ! 

(Le jeune homme de ses yeux meurtris qu'il a 
rouverts, fixe les yeux de la jeune fille.) 

Sur SCS lèvres, un rire douloureux 
Brille tout a coup. Il cherche. 
D'un œil tout égaré... 

Ï*E JEUNE HOMME, avec étonnement, l'apercevant: 

C'est elle! la même 
Qui m*èveilia. en chantant, de ma léthargie! 
Comment pourrais-je ne point l'aimer? — (Haut): Tes paroles 
Sont un baujne salutaire, qui apaise 
La fureur du vertige dont je suis accablé. 
Tu m'appelles à la vie de nouveau. 
Et tu m'emportes avec toi jusqu'en des mondes 
D'indicible bonheur, et me ravis d'extase, 
Nai-tegui bienheureuse qui par les airs voltiges... 
Tu rougis ? tu t'effraies ? Je ne suis pas impie, pour toucher, 
Troubler le miroir d'eau cristalline 
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Où se reflète- le ciel, Timmense azur ; 
Ni si cruel que j*aille secouer sur le sol, 
De la tige où elle tremble, la goutte de rosée 
Irradiée des feux du brillant soleil. 
Ne rougis pas ! c'est mon esprit qui déraisonne ; 
La souffrance m'annihile le sens ! 

Ce que j'éprouve, ce que je vois, tout cela, est-ce un rêve, 

[par hasard? 
J'avais un sceptre, il est perdu : mais de la vie, grâce à 

[l'amour, 
Se renouvelle la fleur que je voyais périr... 
J'ai soif... 

VAMADHEVA, offrant ft ses lôvres une coupe d'eau ; 
a part, tandis qu'il boit avec avidité: 

Ces paroles me rendent folle! 
Je me sens prostrée d'une langueur suave, 
Tout animée d'une joie inquiète: 
Serait-ce de l'amour, que mon cœur devine? 
Je ne puis m'empêcher de pleurer. 

LE JEUNE HOMME, écartant la coupe: 

Pourquoi pleures-tu? Plus belle encore 
En ta douleur, qu'importe mon état ! 
Tu es là, je ne souffre plus! A présent 
La vie déborde de moi ! Elle est si doucement souriante, 
La lumière du soleil qui t'illumine la face, 
L'ombre de la douleur fuit devant ton regard; 
Je me sens vigoureux; non, je ne souffre pas. Pourquoi 

[laisses-tu 
Tes larmes couler silencieuses? 


1 
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V.\MAl»rTp:VA, abandonnant ses mains â l'étreinte 
d<? celles du jeune homme 

Je pWure, de voir í[ue les jours passent si courts, 
Et tu vas m'oublîer quand tu seras parti; 
Comme les brises qui courent folles, légères. 
Et iiL' reviennent pas voir les fleurs. 
L,fh douces brise-S à quoi bon, si tu ne dois ouïr 
I^e inessiagf que j'envoie par elles à mes amours! 
Je pleure, de voir que les jours passent si courts. 
Et tu vas m'ovibîier quand tu seras parti. 

^De ses mains qu'elle a dégagées, timide, elle se 
rarjhe le visage. Un silence entre tous les 
fïpux, qui se prolonge. Vamadhéva s'éloigne 
puur sortir.) 

Je vais tresser pour lui la plus verte guirlande 
Des exipiises Hours de mon jardin: 
Par le sélam» peut-être saurai-je mieux traduire 
he sentiment inconnu... La voix me manque... 

U'aim! les magnolias de l'ermitage résonne, au 
milieu du silence, le chant d'un rossignol. 
Vamadhéva tresse une guirlande). 

Mon sensible rossignol, 
Repose-toi! Il est si haut, 
Si haut, ton doux ramage! 
Par ces trilles retentissants, 
Ne cause point de soubresaut 
A la tendresse des amants, 
Qui rêve, ensommeillée, 
Des rêves à extasier!... 


jff^ih* dépose la guirlande sur le fronte du jeune 
homme qui parait assoupi: celui-ci se réveille). 
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LE JEUNE HOMME 

Quand je ne te vois plus, je sens l'affreux dégoût, 
Le désespoir, l'ennui de l'existence! 
Je vieillis en la fleur de mon adolescence, 
Comme la fleur pend lorsque le soleil est couché... 

Sans toi, le monde est un désert obscur ! 
Sans toi, le rire a des angoisses de râle! 
Et c'est pourquoi l'âme altérée te cherche. 

Sans toi, l'espoir est toujours une douleur! 
Sans toi... Si ceci ne semble folie. 
Comment l'appeller, si ce n'est amour? 

VIRUPA, qui rapporte les plantes balsamiques: 

\Mon fils! commence d'aimer aujourd'hui l'existence; 

Ris; en ce foyer tu es notre joie; 

Le passé, qui à ton esprit se représente 

Laid, plein d'horreur, de ton esprit écarte-le ! 

Les nuées de ton ciel sont passagères, légères. 

Des étoiles, par myriades, le brodent; 

Le faible rejeton que la tempête effeuille 

Reverdit aussi, refleurit vivace. 

Tu es comme lui, n'est-il pas vraj? Bénie soit l'heure 

Où tu as sanctifié mon toit ! Fils, 

Pourquoi toujours es-tu triste, et pourquoi rêves-tu absorbé? 

LE JEUNE HOMME 

Je ressens une douleur qui m'affole et. m'enchante: 
Je ne suis pas mort, mais l'âme s'en va de moi... 
Je défaille devant la lumière qui me fait vivre! 
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Je ne sais point ce qui m'inquiète çt contrarie 
Ma volonté en suspens... 

VAMADHEVA 
Peut-être que,.. 

VIRUPA 

Tu aimes?... 


(TrAiJuetlon par LOUIS-PILATE DE BllINN' GAUBAST et 
PIÍ1LEAS LEBESGUE.) 


X 


Grace ineffable ^^^ 


Quella que emparadisa la mia meute 
(Dante) 

A contempler cette immense mer amère 
Où rugissent d'éternelles tempêtes, 

La Vision des Ages, 

Sur le large horizon 
Laisse l'impression d'une harmonie équoréenne, 
Concert idéal implicite en THistoire. 


1 La Yièion des Temps, conclusion, tome IV, pages 503 
et 504. — Le 7 décembre 1880 et le 18 mars 1887, Theophilo 
Braga perdait, å moins de quatre mois d'Intervalle, ses deux 
enfants, un fils, une fille: l'un de treize ans, Theophilo; l'aatre, 
Maria da Graça, dans l'épanouissement de la seizième année. 
En présence d'une telle infortune, la littérature portugaise, dans 
le sein de laquelle Theophilo Braga, par le monument colossal 
de son Histoire (toujours sincôre, mais, peut-être parfois in- 
juste) des Lettres de son cher pays, par ses idées républicaines 
et par sa foi positiviste, s'était fait un grand nombre d'en- 
nemis passionnés, — la littérature portugaise s'unit, en un tou- 
chant élan d'irrésistible sympathie, pour donner au malheu- 
reux père un témoignage de haute estime. Sur l'Initiative de 
.Toao de Deus, dont la mort vient, hélas ! de frapper ce pays, 
tous les poètes du Portugal contribuèrent, par quelque pièce, j1 
la formation du recueil le plus r-mouvant quo je sache: .1 maior 
(lôr humana, etc — La pìnst f/rande douleur humaine, ronronne 
de reffrets offerte A Theophilo Braga et à non épouse pour la 
sépulture de leurs enfants... Ors détails étalent nécessaires pour 
expliquer comment l'auteur, qui a placé, en tête de la Vision des 
temps, les noms de ses morts blen-aimés et des strophes aux 
nobles poètes de La plus grande douleur humaine, ferme son 
épopée encore par un pieux souvenir â sa fille. Ce grand hom- 
me nous a donné là une grande leçon ; il a compris qu'A certains 
morts, on doit le seul hommage qui soit bien digne d'eux: l'ef- 
fort désespéré vers une œuvre si bonne, qu'elle force l'atten- 
tion des hommes fi bénir qui put l'inspirer même en partie. 
Je sais au moins une fime douloureusement frappée, que ce 
sublime exemple a sauvée du suicide. — L. P. de B. G. 
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Toi, comme uiio lumière à la blanche clarté, 
Qui resplendis loujours à l'horizon obscur, 

Fille ! symbole pur 

D'espérance et de bonté. 
Dans le tourbillonnement des tourmentes du voyage, 
QufUe furce jv trouve en ta douce image! 


Morlt' en ]:\ Heur d'idéales seize années, 
J;miíiií plus ce visage immaculé 

Xe fut pour moi caché; 

Durant *les conflits insensés 
D if s trÎ!^teï> passions, tu venais, amène, 
ile donner lui refuge en toi, vision sereine. 


Quia aine dolore 

non vivitur in amore 

(InUt., III, 5). 


Et tu t]hmii : Pourquoi redouter la douleur ? 

H nVit pas il'fxistence entière qui s'en exempte; 

Avoir le cœur plein 

Même d'une douleur lente, 
Coïvduît rinit au calme de l'équité, 
T*ii fili! scurir, comprendre, aimer l'Humanité. 

iTriliÎni'li -il par LoriS-PILATK DE BUIXN' OAUBAST.) 1 


1 f.i' Mfifiii:ine infcrnationnî. n." 5. .Tanvior. iROfi (Deu- 
jttm* nmi^l 1* î»3 a 3S. 


X 


í 


fv^ f\^yì f^yì f\.yì fvyi 
ir^\s ir^\s ir-ss i^^ i/'^ 


Au JDéfìlé de F^oncevaux 


La fureur du combat en ce moment redouble. 
Au fort de Taction, Roland, que rien ne trouble, 
Du vaillant Olivier fait la rencontre. 

Il dit: 
^^Frère d'armes, tes coups portent tous ; il suffit 
^Pour battre ces payens du talon de ta lance. 
^^Cependant contre toi plus nombreuse s'élance 
*La meute de ces chiens : mets donc hors du fourreau 
^^Hauteclaire, et fais en un massacre nouveau, 
^^A.fin que, sain et sauf, tu forces le passage. 
*^ — Ne tremble pas pour moi; je me ris de leur rage.^^ 
Lui répond Olivier, toujours en combattant; 
^^Ils ne m'ont point laissé le répit d'un instant, 
^^Jusqu'ici, pour porter la main à ma ceinture ; 
^^Mais je les châtîrai sans pitié, je le jure!*^ 


S'étant fait jour, enfin, par un suprême effort. 
Il saisit Hauteclaire, et du fourreau la sort: 
La bonne lame brille, et d'estoc et de taille, 
Couche à terre des rangs entiers. 

Cette canaille 
Du roi Marcile fuit, craignant le coup fatal. 


iSÓ 
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De son coté, Roland a brandi Durandal: 
D'or en est la poignée, et de saintes reliques, 
Itteffalìle trésor, en forment les appliques. 

Rien ne peut arrêter Télan des deux héros : 
Le troupeau de Tabject Mahom tourne le dos, 
Sinon il périrait de leur main vengeresse. 

Les chevaliers français dans une forteresse 
Ne sembleraient pas plus en sûreté! 

Soudain 
Roland part comme un trait: voyant dans le lointain 
Olivier entouré par une troupe épaisse, 
Oui fait un bruit d'enfer, d'accourir il s'empresse. 
L'acier de Hauteclaire en l'air brille toujours, 
Mais ses coups sont moins sûrs, moins dangereux, moins 

[lourds : 
Par te sang aveuglé, sans voir, frappe son maître. 
Roliind vient l'assister, et le sauver peut-être, 
Quand un coup furieux de lance dans le flanc 
Blesse à mort Olivier ! 

A flots coule son sang, 
Et chancelant, livide, il se soutient à peine. 
Mais tant qu'un peu de vie encor bat dans sa veine, 
n agite son glaive... 

Un dernier coup atteint 
Son compagnon chéri, qui tendrement l'étçeint, 


^Trèrc d'armes, dit-il, que fais-tu !* 

«Toi? Pardonne! 
"Roland, je n'y vois plus... Je ne connais personne... 
"■Pardonne... Je me meurs!*... 
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Le prenant dans ses bras, 
Son ami le soutient, pour qu'il ne tombe pas. 
Doucement il l'assied sur l'herbe, 

A la rivière 
Il remplit l'Olifant. Relevant la visière 
Du casque d'Olivier, il lave, tout en pleurs, 
. Son visage sanglant... 

La mort perçait deux cœurs. 
Car, fixant son regard sur la livide face, 
Roland exhale ainsi sa douleur à voix basse : 

^^Frères d'armes, tous deux nous avions fait serment 
®De vivre et de mourir unis : en ce moment 
^^Olivier meurt; Roland ne doit pas lui survivre! 
^Olivier, avant peu ton frère va te suivre: 
^Redoutant la valeur de mon bras, le payen 
*^^Pour triompher de moi n'a trouvé qu'un moyen, 
«Te tuer! Il l'a pris!... 

«Tu savais, race impure', 
«Que mon sang coulerait par sa propre blessure 1^^ 

Vers la France tournant un regard filial. 
Dans un transport pieux, il baise Durandal 
Et ses reliques... c'est sa dernière prière! 
Puis, d'un pas assuré, d'une démarche fière, 
A travers la vallée il s'avance au devant 
Du mécréant qui fuit, comme poussière au vent. 

Tous les preux ont péri ! De l'immense hécatombe 
Il reste seul vivant... 

Avant qu'il ne succombe. 
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Au milieu des payens revenus. Dur andai . 

Sans relâche frappant, en met bon nombre à mal. 

Comme Olivier n'est plus, contre Roland se porte 
L'effort des Africains. Leur nombre est grand? Qu'importe! 
Jusqu'au dernier soupir ce Lion se défend; 
Et quand sur lui la nuit éternelle descend, 
D'un accent dédaigneux il crie à cette engeance : 

^^Sois maudit Mahomet! Charlemagne, vengeance! 

Henri Faure. 1 


1 ,<incic(lac1e futura, n." 23 e 24, 1 de Maio de 1903. 

wTsi 1)1 içamos hoje no nosso Cancioneiro estrangeiro a tra- 
dufi^atp fianceza d'um fragmento do poema — Doze de Ingla- 
tftnt, 1 ssa extraordinaria poesia de engenho e de arte que é 
maïs Hin producto glorioso da gigantesca erudição do sr. dr. Theo- 
jthllo Braga. 

O grande prazer que experimentamos, em inserir esta versão 
ínódiTii. devêmol-a á amabilidade do seu traductor e illustre 
porta il nosso presadissimo amigo, Henri Paure, que muito gen- 
lllmí'titp nol-a oftereceu.» (Olga da Silveira). 


L'echo de l'Olifant 


(Doze de Inglaterra) 


Or, dans son palais d'Aix est rentré 1 Empereur. 
Le front sombre et chagrin, il demeure rêveur: 
S'il est dolent le cœur du puissant Charlemagne, 
C'est que ses meilleurs Preux sont restés en Espagne ! 
Quand il s'en retournait, il avait entendu 
De très loin résonner l'Olifant éperdu... 

^^C'est Roland! se dit-il... Ce signal est la preuve 
^^Que mes Pairs son: soumis à quelque grave épreuve î^\ 

A .cette heure, en effet, le fier corps de Roland 
Pénètre au défilé de Roncevaux. 

Croulant 
Du haut des monts, voila qu'un roc énorme roule, 
Avec un grand fracas, d'autres suivent en foule; 
Mais les bons chevaliers, qu'on voudrait écraser, 
Ont'un courage au coeur que rien ne peut briser. 

Le secours que le prince à Roncevaux envoie 
Constate, hélas ! qu'ils sont d'un désastre la proie ! 
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1 


Au retour, les témoins disent : 

^^Grand Emepreur, 
^^Vos douze Paris sont tous restés au champ d'honneur; 
"Mais autour de ces Preux, comme en un cimetière, 
"D'ennemis massacrés git une troupe altière! 
"Xous avons vu Roland sur un tertre étendu: 
"Il serrait dans ses bras, s'étant bien défendu, 
"Sa chère Durandal, de reliques parée; 
"Mais il avait rompu cette épée adorée, 
"Pour la soustraire aux mains d'un ennemi sans foi. 
"Moise fit ainsi des Tables de la Loi!^^ 

Charlemagne, navré de cette boucherie, 
Arrache ses cheveux et sa barbe fleurie. 
Aude accourt prés de lui... 

Pâle d'effroi, tremblant, 
Elle voit Durandal rompue! 

«Ah! De Roland 
*Que savez-vous, Seigneur ? Dit-elle á Charlemagne. 

Désolé, Empereur de France et d'Allemagne 
Frémit â cette voix, et répond tristement: 

<^ Pendant qu'il guerroyait contre le Musulmam, 
"Un félon l'a trahi... Plutôt que d'être esclave, 
"Il aima m'eux périr, en chevalier, en brave! 
"Mais sur le sol sanglant avant de se coucher, 
"Il rompit Durandal en deux, sur un rocher. 

Il est mort, ayant fait une hécatombe immense, 
"Donnant son âme á Dieu, sa pensée à la France!® 

La belle Aude, les yeux fixés à terre, suit 

Ce récit affligeant; puis, soudain, comme un fruit 
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Que l'autan fait tomber de Tarbre, elle s'affaisse, 
Et murmure: 

*4ci-bas en vain Roland me laisse; 
**Je sais comme il m'aimait, mes jours doivent finir; 
*^Dans la tombe et la gloire à lui je vais m'unir!* 

Au mort offrant son âme en un divin sourire, 
Aux pieds de l'Empereur de douleur elle expire ! 

Henri Faure. 1 


1 Sociedade futura, n.o 28 (Ii anno) 1 de Maio de 1904. 
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Magische Wirkung 

(Alma portuguesa^ p. 42: Enlevo.) 

So sprich, was sinnst du, wenn am öden Strande 
Sommers im Mondenlicht die Woge stöhnt 
Oder ein Vogel zieht nach fremdem Ilande 
Und trüb' im Herbsthuch sein Gesang ertönt? 

Mein Lager, luft'ge Fee, umschwebst du traut, 
Dasse goldiger Schein den Traum der Nacht erhelle; 
Mich küssend, wie den Sand die flüchtige Welle, 
Hinschwindest du, sehnsüchtiger Seufzerlaut. 


Verlassen 

(AP., p. 51 : Desolação.) 

Was soirs, dass durch die lyuft 
Zum Süd der Kranich ziehe; 
Und dass zum «Schutz entfliehe 
Der Qöw* in finst're Kluft; 


Und dass der Ferg*, umtost 
Vom Sturm, zum Hafen treibe; 
Wenn ich — so jung — verbleibe 
Alleinzig ohne Trost? 
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Beruhigung 

(AP., p. 53 : Serenidade.) 

Wohl hab' auch gefühlt 
Im Leben Weh' und Wunde, 
Gleichwie am Himmelsgrunde 
Ein Wetter wogt und wühlt. 

Doch wenn in Lüften klar 
Erscheint ein Friedensbogen, 
Lachten mir cwei gewogen 
In deinem Augenpaar. 


Abschied 

(AR, p. 97: Despedida.) 

Ich weine, weil so rasch die Tage geh'n 
Und mein du — gehst du fort — des Freudelosen 
Vergissest, Lüftchen gleich, de lustig weh'n 
Und nimmermehr sich wieder nah'n den Rosen. 

Darfst du des Windes Fächeln nicht verstehen, 
Das dich gemahnt, mein Lieb, an Kuss und Kosen? 
Ich weine, weil so rasch die Tage geh'n 
Und nimmermehr sich wieder nah'n den Rosen. 
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Vergangenes 

AP., p. 100: O passado.) 

. Denkst du noch daran ? — Wie weit 
Liegt zurück von dieser Stunde 
Uns're sel'ge Kinderzeit! 

Strömten nicht aus aller Runde 
Dir von Hammel, Meer und Land 
Melodie'n zum Herzensgrunde? 

Spielend -suchf ich rings am Strand 
Muscheln auf und, dich zu schmücken, 
Reiht' ich draus ein buntes Band. 

Ach, die Jahre voll Entzücken, 

All das Leben schwand wie Schaum, 

Liebe sollt* uns nicht beglücken... 

Doch behalte lieb den Traum ! 

Münster l/w 29. Mai 1893. 


Vor Ihrem Fenster 

Dein Fenster halt* ich stundenlang in Acht, 
Albernes Ding! und schaue fast mich blind; 
Sobald den Vorhang kaum bewegt der Wind, 
Erbeb' ich und : ^Da kommt sie !® hauch' ich sacht. 
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Es taucht ein erster Stern empor zu^Nacht 
Und schmückt mit seinem Glänze, lieb und lind, 
Den Himmel; du nur, unverständiges Kind! 
Verschmähst zu seh'n, wer um dich seufzt und wacht. 

Ein schwarz Gewölk verbirgt des Sternes Schein; 
So flieht ein Hoffen schon nach kurzer Zeit, 
Das Trost verlieh und linderte die Pein; 

Der Fenster Vorhang, dir zu Dienst bereit. 
Ahmt dein Gebahren nach und spottet mein, 
Wie du mit Liebe spielst, bethörte Maid! 


Paul und Francisca 

o Dante, neues Morgenroth der Dichtung, 
Retter der Freiheit du aus Frohn und Drängniss, 
Als du betratest ewger Qual Gefängniss, 
Frugst du Virgil, der Ziel dir gab und Richtung: 

^Woher entstammt hier Klang und Duft und Lichtung 
Und zarter Liebeshauch in süsser Bängniss? 
Was hellt die Nacht und lindert das Verhängniss 
Im Todesröcheln dauernder Vernichtung?^ 

Demantgewölk hinführte durch's Gedröhne 
Paul und Francisca, liebende Verbannte: 
^Was trieb sie her zum höllischen Gestühne?* 

Dem Meister galt dein Wort, der alles kannte ; 
Da gab dir Antwort aus Flornez die Schöne: 
^^La bocca mi baciò tutto tremante.* 
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Michel Angelo 
und Vittoria Colonna 

Kalt und dahingestreckt auf düst'rer Bahre 
Ward mir am Fenster hier vorbeigetragen — 
Vorbei für immer ach I in künft'gen Tagen — 
Mein Ideal und Leben Jahr' um Jahre ; 

Vittoria Colonna ! ja, du whre 
^< Sieg- Säule® ! meine Hoffnung liegt zerschlagen; 
Kompass und Leuchte fehlt; ich muss verzagen, 
Dieweil im Sturm auf leckem Boot ich fahre; 

Den Geist umgiebt abgründiges Gesenke, 
Einsame Wüste, ragendes Geklippe; 
Trostloses Leid, wohin die Blich' ich lenke! 

Ich frage: Dräut auch mir des Todes Hippe? 

Man bringt sie stumm hindann ; ich sinn' und denke : 

^^Den bleichen Mund — nie ktisst' ihn meine Lippe !* 


Unaussprechliche Anmuth 

Th. Braga, Obr. poet. compi. IV, 503.) 

Quella que emparadisa la mia mente 
(Dante) 

Betracht' ics dies endlose, bitt're Meer, 
Drin ew'ge Stürme mit Geheul sich streiten, 
So lässt die Schauder Zeiten 
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Ein Bildmir, hoch und hehr, 
Hm Horizont doch stehen vor meinem Blicke, 
Ein Friedensbild im Krieg der Weltgeschicke. 

Durch Nacht und Finsterniss, wie fer nam Pol 
Ein holder Leitstern, strahlend stets in Klarheit, 

Tochter ! der Gut' und Wahrheit 

Und Hoffnung Lichtsymbol, 
Auf weiter Fahrt durch Wogenbrand und Wildniss 
Wie gabmir Zuversicht dein süsses Bildniss! 

!m lilüh'n, nur sechszehnjährig, hingerafft 
Bliebst du, Erscheinung sonder Fleck' und Fehle ! 

Mir stets in tiefster Seele; 

Du gabst mir Trost und Kraft 
Und warst als Zufluchtstätte mir erlesen 
Im Kampf der Leidenschaft, anmuth'ges Wesen! 


Quia sine dolore 

non vivitur in amore 

(Imit., III, 5). 


Und sprachest : Wer entsetzt sich vor dem Schmerz ? 
Kann denn ein Seiendes ihn je vermeiden? 

Selbst unabläss' ges Leiden, 

Daran versiecht das Herz, 
Klärt und versöhnt die Seel' im Weltgetriebe 
Und gab für iMenschenthum dir Sinn und Liebe. 

Wilhelm Storck. 
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Das grösste menschenleid 

An Theophilo Braga 


Vie hat vor Gottes Augen sich verkettet 
Leid dicht mit Leid ! — ■ Als erst das Licht wir tranken, 
Unsel-ger Tag ! — Verkümmern und Verkranken 
Lst unser Loos, dem Keiner uns entrettet! 

Die Hände, die zur Gruft den Sohn gebettet, 
Erhoben sich zu Gott in Bittgedanken; 
Was war die Antwort? — Ach, die Hände sanken 
Zum Pfühl der Tochter, auch dem Tod verwettet. 

Nun tappt ein Vater dort in Nacht und Bängniss 
Nach deren Schatten, die er einst gesehen 
Aufwachsen, blüh'n, hinsterben ! — Schwer Verhängniss ! 

Kein Trosteswort macht solchen Schmerz gelinder; 
Du, Vater, birt ein Herz, versteint in Wehen, 
Ein lebend Grab der zwei gestorbenen Kinder. 

CamilIvO CASTÄi^iyO Branco. 
(Trad. Wilh. Storck.) 


..^^=^ 


=í:a^ 
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Monsieur le Professeur 


Voilà donc enfin, achevée cette grande Odys- 
sée moderne, dont la composition aurait exigé les 
forces de plusieurs rhapsodes moins forts que vous. 

Vous avez par là accompli une des missions 
educatrices qu' en bon patriote vous vous êtes im- 
posée, et vous avez en même temps, avant la mort, 
érigé votre propre Mausolée ou l'avenir pourra 
étudier, comme dans une galerie de Musée, les as- 
pirations et révolution des plus fervents cher- 
cheurs de la Vérité de ce siècle. 


Mais quelque événement que soit pour moi cet- 
te élection (à TAcademie), que vaut elle en com- 
paraison avec l'événement qu' aura été pour vous 
l'achèvement de votre œuvre principale. Visão dos 
Tempos, cette grandiose galerie de l'histoire de 
l'Humanité? 
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D'autant plus que celui-ci est un événement 
non seulement dans votre nation, je voudrais pres- 
que dire de toute la race neolatine. 

Nertorlje, Suécia, iir7-95. 

Dr. Goran Björkman. 




Camões 


Med hånfullt skick, som later ofärd ana, 
fram likt en syndaflod, där vag pa vag 
allt högre växer, Filips skaror bana 
sig öfver landet väg i ändlöst tag. 
Hvem star väl dem emot? 
Ej minsta sköld djärfs trotsa deras hot. 
Triumf port pa triumf por t, hvart de skada, 
krigarne möta. Portugal har fest, 
da det Castiliens lejon far till gäst... 
ma denne stolt ock pa dess sköldar träda. 


Fästenas hyllning doft kring rymden danar. 

Klockorna vittna kring förnedra iw land, 

att kyrkan äfven till det dad si^ lanar, 

som sudlat konungens och adelns hand. 

Hvad skändlig skam och blygd: 

inkräktarns vald nämns rätt kring stad och bygd ! 

Samvetets röst med larm man söker dämpa, 

da Fosterlandets namn ur Häfdens bok 

strykes, da man vid altaret sitt ok 

helgar, för feg att för sin frihet kämpa 
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Filip ser för sin fot ett folk af trälar. 
Dock, nog är icke honom deras hell ; 
han vill i träldom se ock deras själar: 
da aktar han sig själf först segersäll, 
da, endast da han tror 
sig kitnna hoppas att bli kallad stor... 
Väl bugar adeln sig, där fram han drager, 
och prästerskapet, som vid hvarje bär 
när hopp om vinning, fromt i borgen gar 
för trämlingarnes sak bland folkets lager. 

Dock känner konungen, att honom tryter 

eit, hvarpa säkrast stödd hans byggnad star. 

Folket sa lätt sitt sinnelag förbyter, 

kysîittr i dag den hand, som slog i gar. 

Skaldernas fala sang 

tiggor om bröd — ett nesligt näringsfång!... 

Nej, om vid Spaniens land med fasta trådar 

segrarn det salda landet binda vill, 

Lör ej forrädarhyllnng räcka till." 

Pa annat bygger Filip... Langt han skadar. 


II 


Konungen låter kalla sin minister. 
Listan han höra vill pa dem, som salt 
frihet och land och gjort, att nu han mister 
eröfrarns namn, hvarpa han hoppats stolt. 

Bland alla dem, som högst i landet skattas, 
biskopar, skalder, män af anrik stam, 
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bland dessa uslingar Camões blott fattas, 
fattas pa detta dokument af skam. 

Da brister Filip ut med lättadt hjärta : 
*^Hvar finns Camões ? För skalden till mitt slott ! 
Af mig till seger hjälpt pa nöd och smärta, 
han fylla skall at mig min segers matt. 

^^Hvad Persiens konung Sadi ej beskärde, 
jag, om ock sent, Camões beskära skall. 
En Alexanders hag jag städse närde, 
och barden har, fast tvst, ej glömt sitt kall. 

*'De, som nu tro sig med sitt hell mig fägna, 
skola en dag af anger böjda ga. 
Men lat Camões en enda sang mig ägna, 
och evigt, evigt skall mitt verk bestal 

^^ Camões mig hämta ! Vid hans anda fjättrad 
är lyusitaniens sak till domens dag. 
H vad mer, om af Historien jag blir kättrad, 
blir hjälten i hans sista sang blott jag.^^ 


III 


Fa timmar senare tillbakavända 

de män, man sändt. De föra sorgebud: 

för sent det var; när fram de voro lända, 

Camões nyss dött. Da jubelropens ljud 

14 
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han hörde, hörde lusitaner skända 
det land dem födt, sag dem i festlig skrud 
förtryckarn hälsa, han en suck blott drog: 
^^Vi dö da samfäldt, Foster land^M — och dog. 


IV 

Som fiende sig Filip da här känner, 
känner, att han sin makt med orätt fick. 
Och anande, hur hämnden redan spänner 
sin båge, yttrar han med fjärrsynt blick: 

"Den, som ett statsskepp styr, far snart sig lära, 
att eder, jubelrop och festlig prakt, 
adelns som pöbelns nit att härskarn ära, 
allt är ett bräckligt stöd blott för hans makt. 

"Hvad ma väl stridsmäns raa styrka skattas, 
hvad prästens hell, sa bakslugt helgonblidt? 
Om mig din rena andes hyllning fattas, 
Camões, da är ditt Portugal ej mitt! 

"Väl är du död, Camões, men aldrig randas 
den dag, da anden i din dikt är död. 
Frihetens lifsluft skall ditt folk där andas, 
Portugals namn har där sitt bästa stöd. 

"Din sangmös röst jag icke mäktar kväfva, 
en siarröst, som talar ord af harm, 
trollformler, som ha makt att väldet jäfva 
och föda hjältehåg i dadlos barm. 
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*^I denna dikt af mandom bor en gnista, 
som flamma skall en gang med hotfull brand. 
Vred skall da trälen pa sin boja rista, 
(3ch ändad är min makt i detta land. 


^^Blindt för, hur hedern bort frän sig det visar, 
Portugal för min fot med tiggarskick 
i dag som räddare sin bödel prisar... 
Men in i tid, som stundar, ser min blick. 

^^Lat i en själ blott vakna forndadsminnen, 
och född i bojor, hard likt dem och stafk, 
en yngre stam med mindre dorska sinnen 
skall sky att träla pa sin egen mark. 

^^Da är det än Camões, hvars ande skrider 
kring IvUsitanien, 'manande till bragd. 
Ty i hans sang om fädrens hjältestrider- 
kraft att ett folk befria ned är lagd.^ 

Filip fick rätt. Den döde skaldens sanger 
sådde sin säd i lusitanska bröst. 
En mänskoalder gick af blygd och anger. 
Och sa föll bojan vid befriarns röst. 

GoRAN Björkman. — Ute oche Homma, 1893 
Stockholm. 
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H varför? 

IJvHrför jag älskar dig? Det är en gata, 
du glimt frän himlen, tänd i jordens natt! 
Vet du väl sjalf, hvad mal för dig är satt? 
Xcj, och blott föga vara fragor bata... 

Redo att allt at hafvet öfverlata, 
far skepparn se Sankt- Elms-eld : genast gladt 
han iar likt Xoak hoppets dufva fatt 
och ^^lömmer af att allt som spildt begråta. 

Sa skedde mig, när i min väg du lände. 
Men huru läng blir var väg den samma?... 
Jri, ^Hg, hvart ga de stjärnskott, vi se flamma? 

Ett blott jag vet: din åsyn hos mig tände 
vu M, som just däraf sin näring far, 
ritt lik ett stjärnskott för min hag du star. 


Memnonstoden 

Min själ är fyld af klangfull harmoni, 
;if jLjatfull väntan, som bebadar lycka, 
cich när jag än din hand i min ma trycka, 
gliultr mitt blod, som runne eld deri. 

V¿tr visa tid är ej frän trolldom fri. 
Kan solens kyss en stod ur dvalan rycka, 
ma jag det undret väl ej större tycka, 
än att min andes stumhet är förbi. 


i 
1 
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Det är ditt verk... Jag var lik öknens stod. 
Da nådde mig en blick ifrån ditt öga, 
och i mitt hjärta upprann sangens flod. 

Och när jag sjunger, mina tankar löga 
sig i din Ijufhet, som ger hopp och mod — 
min kraft visst eljes folle snart lill föga. 


Ett Yttrande af Michel Angelo 


Du nya gryning, tänd i Diktens verld, 
Frihetens kämpe, Dante, när du lande 
til Qvalens stad, du med en fraga vände 
dig till den vise ledarn af din färd : 

*Hvar har, v^irgilius, denna doft sin härd? 
Hvar hviskar det sa kärligt? Säg, hvad tände 
den glöd, här lyser, här, dit sol ej sande 
ännu af all sin stralskatt minsta gärd?*^ 

Da sag du nalkas silfverklar en sky, 
som sig kring Paolo och Francesca lyckte, 
och skuggorna af vördnad tycktes fly. 

^^De här? Säg, skald, hvad dem frän lifvet ryckte? 
Men hennes röst klang genom osällt gny: 
^^skälf vande pa min mun en kyss han tryckte. 
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II 


Jag sag ock, hur, för evigt frän mig tagen, 
hon bort blef buren, hur pa bar hon lag, 
hon, i h var s drag mitt ideal jag sag, 
min dröm om natten och mitt ljus om dagen. 

Vittoria Colonna!... Ve mig, slagen, 
förlamad är den kraft, som fylt min hag. 
Hvem styr min farkost nu pa villsam vag, 
att den bland hvirflarne ej ned blir dragen? 

Tom öken, hvart jag ser, och docK jag qväfves. 
I dof beklämning irrar skyggt min blick; 
men efter hvilpunkt skadar den förgäfves. 

Far ej ens snart jag ga den vag, hon gick?... 
Plötsligt min barm da af en dödssuck häfves : 
Och denna mun jag aldrig kyssa fick..?^ 

Dr. GoRAN Björkman, Vr Portugals Samtida diktning 
— II, p. 14 a 16. Upsala, 1894. 


Faderstrost 

När pa Historiens haf min blick far dröja, 

där storm, som stillnat, snart dock rasar ater, 

Seklernas spöktag låter 

en fager bild mig röja 

längst bort vid horisontens dunkla rand, 

en fridsbild midt bland alla striders brand. 
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Lockande likt det ledljus, seglarn skadar, 

där han sin kosa styr bland vreda vagor, 

dotter, bland alla fragor 

och gator du mig badar, 

att deras lösning jag en gang far se 

och att jag da likt dig skall kunna le. 

Knappt sexton ar du var, da bort du rycktes; 

bort dog dock ej likt hvarje annan hägring 

din vana, kyska fägring; 

da hoppets stjärna tycktes 

bland lidelsernas askmoln för mig skymd, 

du städse grydde i mitt hjärtas rymd! 

Och blid och lugn du hviskade: ^^Hvi sörja ?^^ 

Allt lef vande är underkastadt smärta — 

sitt verk kan i ditt hjärta 

visheten sa blott börja, 

den vishet, som dig Ii f vet skatta lär 

och gör hvar mänskobroder för dig kär. 

Dr. GoRAN Björkman, Ekon frän Portugals Parnass, 
p. 29 Stockhelm. 1899. 


aaaaaaa 


Esbfiço das ideias pbilosopbicas da Epopea Humaoa 

A) De Vico a Hegel 

§ I — GENERALISAÇÃO DA HISTOHIA DA POESIA 


IDÈA DO LIVRO i 

E' na infância da humanidade que se encontram con- 
fundidos em um só os sentimentos do verdadeiro, do hello 
e do justo; o grande facto, que se revela em urna genera- 
lidade imponente na historia de todos os povos, acha-se 
descoberto no mundo moral pelas modernas especulações 
metaphysicas. No passado encontra-se a unidade material 
d'estes sentimentos pelo unico meio de expressão — a lin- 
guagem poetica; hoje, determinou-se um principio superior 
que os unifica na sua essência — a vontade. A religião, a 
poesia e o direito appareccm em um mesmo acto do espi- 
rito : o sacerdote é legislador e poeta ; o dogma e a lei ma- 
ni festam-se na fórma mysteriosa do carmen. As linguas, 
segundo a grande idea de Vico, antes de serem faladas 
forain cantadas; - na linguagem antiga a lyra significava a 
lei. '^ Assim se alevantam Orpheo e Moysés na penumbra 


1 Prologo da primeira versão da Visão doa Tempos, de 1864, 
o retocado na edição de 1869. 

2 Scienza Nuova, üb. II, coroll., t. p. 291. 

3 Id., ibid. 
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da edade divina, assim a Egreja nas ruinas do velho mun- 
do; conta Suidas, que Dracon puzera eux verso as leis dos 
athenienses; Thaletas prepara por meio de suas odes os la- 
cedemonios para receberem as leis de Lycurgo, e ainda no 
tempo de Aristoteles se dava ás leis e aos cantos a designa- 
ção de nomos, que elle explicava pela homogeneidade pri- 
mitiva. No Egypto as leis receberam a forma poetica ao 
serem dadas por Isis ; 1 os Puranas, que encerram a politica, 
a jurisprudencia e a medicina da India, têm a mesma fórma. 
Em Roma, como disse Vico, o direito foi um poema serio; 
segundo Jacob Grimm, as leis dos germanos e a sua histo- 
ria foram transmittidas por meio do canto e com fórma 
poetica. Os Bispos, no cahos da desmembração social, 
foram os primeiros magistrados municipaes; elles cantam 
o verbo novo da confraternidade universal em hymnós de 
lyrismo puro, como Santo Ambrosio, Gregorio Magno, Sam 
Dámaso, e outros muitos, cujos cantos tornaram faladas 
as linguas modernas. 2 Até aqui o periodo anonynw e in- 
consciente da Arte, sem regra, profundamente creador, pro- 
ducto de faculdades primitivas que se obliteraram no ho- 
mem. Toca-se aqui a impressão immediata da natureza; 
as idêas são filhas de uma inspiração e intuição esponta- 
nea. 3 

A segunda phase da Arte, da qual pertence propria- 
mente o estudo á critica litteraria, é o periodo académico, 
em que a audacia do genio está substituida por faculdades 
de reflexão e de imitação; Aristoteles e Horacio codificam 


1 Balanche, Palingenesia, 1.» add. 

2 Sobre estes factos, vor Chassan, l^i/mhoHque du Droit, 
p. XI a XV. 

;i o estudo d'esté periodo anonymo aeha-se nos 5 volumes 
do Cancioneiro e Romanceiro Oeral Portuguez. 
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as regras da perfeição plastica; a expressão do bello tor- 
na-se urna cousa exterior; a na'tureza ve-se através do que 
está feito; estabelecem-se os modelos clássicos, e o im- 
perio das formas conhecidas, que luctou arca por arca, 
impediu a manifestação franca do genio e das linguas crea- 
das na Edade media, para impiantar a rhetorica. A Arte, 
que fora o mais vasto e profundo monumento da intelli- 
gencia. humana, ficou assim reduzida a uma habil curiosi- 
dade, a cañones e processos technicos, cujas innúmeras par- 
ticularidades excluiam a seriedade e a novidade das idêas. 
D'aqui data a falta de respeito pela poesia, 

O mundo moderno sente-se possuido de uma faculdade 
nova, o genio da critica e da abstracção; elle tem feito in- 
vestigações em todos os sentidos; o homem começou por 
estudar a sua natureza, e creou a physiologia, a anatomia e 
a metaphysica; observou todos os phenomenos naturaes e 
deu existencia á chimica, á physica, á geologia; interrogou 
o passado e teve de deduzir a verdade debaixo da grande 
ef florescencia de legendas e mythos que offuscavam os fa- 
ctos que procurava; estudou a formação dos dogmas e das 
linguas, as emigrações dos seres sobre a face do universo, 
e chegou quasi que a estabelecer a negação como o criterio 
supremo para chegar á verdade. A consciência humana, no 
meio do seu trabalho, sente-se esterilisada pela analyse, des- 
fez tudo, decompoz o que estava inteiro; chegou a tocar a 
lei da vida, mas ficou-lhe em pedaços o sêr que escalpeli- 
sara; d'aqui o desgosto, da alma moderna. As grandes 
tradições da Arte perderam-se; calaram-se as epopêas se- 
culares, desappareceu a architectura, já não ha pintura, a 
musica está no seu ultimo occaso. D'onde virão novos ele- 
mentos de creação para alentar a actividade do espirito? 
A natureza é santa: ella por si está ensinando a direcção 
nova. Desde Goethe a poesia vae occupando a parte syn- 
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thetica de reconstrucçâo, sobre o immenso trabalho ana- 
lytico de todas as sciencias; é a poesia que nos pode fazer 
sentir viva a historia retalhada pelos analystas, que nos 
pôde fazer communicar com a natureza acanhada no labo- 
ratorio, que nos pôde dar a fórma communicativa e uni- 
versal das verdades e conclusões mais abstractas. 1 A 
alliança da poesia com a philosophia, tal é o ponto de par- 
tida da ultima phase da Arte, encetada pelo século xix — 
o periodo metaphysico. O livro da Visão dos Tempos é um 
passo dado n'esta via : é uma recomposição animada e sen- 
tida dos argumentos frios e geométricos, a que chegaram os 
modernos iniciadores da sciencia da historia; 2 é uma pa- 
lingenesia, a reproducção do ideal que a humanidade tem 
formado pelo sentimento da natureza. 

A voluptuosidade na poesia antiga é a verdade; é o re- 
trato da natureza virgem a mostrar-se núa em sua candura. 
A arte, por assim dizer, criança, balbuciando apenas, não 
sabia abstrahir; canta o que vê e admira o palpável, o real. 
A lyra attica exalta a fórma graciosa que enleva os sentidos, 
o corpo ostentando todos os contornos em sua nitidez, a cur- 
va, a linha da perfeição, a realçar com vida, a mostrar-se á 
luz como a flor entreaberta para receber o orvalho no ver- 
ticello mais pudico. Na Grecia a belleza do corpo é o cara- 
cter principal do heroe; ^ as vestes caem do humero ebur- 
neo, como uma catadupa de linho alvissimo de Iònia, flu- 
ctuando em ondas até ao chão, sem esconderem as formas 
varonis, o relevo muscu4ar, os seios de neve. As mães gre- 
gas descobriram a callipédia, o segredo para darem á luz 


1 Vid. a ideia de Schelling. 

2 As Tempestades Sonoras^ a Ondina do Lago, e as Tor- 
rentes desenvolveram esta mesma idèa. Vid. os prologos d'estes 
livros. 

3 Tyrt., frag. ult. sub fin. 
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os filhos mais bellos e gentis. Os poetas nasciam pelas mar- 
gens dos rios, ao murmurio saudoso da l)rmpha a confi- 
denciar com as ramas do salgueiro; Homero nasce ao es- 
trepito ruidoso das festas junto ao rio Meles. Sparta, a 
severa, proscrevia os filhos feios á nascença. A mulher dá 
origem á plastica, anima a estatuaria; o mármore de Paros 
começa a palpitar com vida debaixo do escopro; faltava 
roubar o fogo celeste para animar a creaçâo do artista; 
Galathêa acorda ao beijo mais voluptuoso de Pygma- 
lião. A sensualidade (faracterisa a poesia grega; o ideal 
é o visível EIDOS. ^ 

Quando a humanidade se elevava na sua marcha as- 
cendente e indefinível para Deus, partindo desde o natura- 
lismo até ao sorriso extremo e esperançoso de Sócrates, 
— a Judea, esse recanto exiguo da Asia, conservava a 
ideia da divindade na sua individualidade abstracta, na uni- 
dade absoluta, de Jehovah. Em quanto na Grecia o poeta 
idealisa as formas até realisar a estatua, o alahude hebreu, 
transportado na inspiração augusta, faz descer sobre a fron- 
te do homem o resplendor da graça divina. O ideal do 
homem é a palavra sublime de Jehovah, quando, nos dias 
da creação, para f ormal-o á sua imagem disse — faciamus. 2 
A poesia hebraica é o esforço insuperável do espirito para 
limitar e determinar na fórma o absoluto, remoto e in- 
coercível; esforço representado n'aquella lucta desegual e 
escura de Israel com o Anjo do Senhor; determínou-o 
pelo symbolo, como todas as poesias do Oriente. No seu 
terror c sublimidade prophetica, a poesia hebraica canta o 
ini'isivel. 3 


1 Michelet, Orig. Intr. 

2 Sobre esta voz Bossuet faz profundas consideraçdes. 

3 Michelet, Oríç. Intr. — Lawth, etc. 
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O christianismo realisou a synthèse doestas duas poe- 
sias; como uma continuação da poesia biblica, por ella de- 
terminou o ideal messianico, fez o Verbo carne. Na Egreja 
o psalmo harmonisa-se, completa-se com o lyrismo dos sen- 
timentos que a religião nova despertara n'aima, i A ideia 
aterradora de que o homem na terra não pôde attingir o 
bem supremo, a perfeição a que foi destinado, pela activi- 
dade só de suas faculdades, originou o mysticismo. O seu 
apparecimento começou na epoca da maior desmoralisação 
social, n'uma decadencia corroída por todos os vicios ex- 
ecrandos, todas as violencias e attentados contra a digni- 
dade do homem. A acção do christianismo devia ser ener- 
gica. O espirito, abysmado no pélago da prevaricação, des- 
conhece-se, imagina em si o principio do mal, julga a carne 
sua inimiga, combate-a, lucta com as sensações, com o mun- 
do, com a ideia, até abnegar da intelligencia ; despresa a 
personalidade, abandona a vontade, a existencia, tudo, e 
refugia-se no céo. Este despreso fez brotar n'aima o sen- 
timento que a levava até Deos. Unida ao corpo, do mesmo 
modo que o parricida na legislação do mundo romano era 
envolvido n'um sacco com uma serpente e arrojado ao 
mar, assim a pobre alma se julgava atirada ao golfão da 
vida. 

No mystico a passividade é o ideal da perfeição. Tanto 
no livro da Sabedoria, como na Imitação, a sciencia é repu- 
tada inutil, vã como o orgulho do homem. A intelligencia, 
desenvolvida pelo modo passivo da impressão, é também 
abandonada pela rigidez austera dos ascetas, na maceração 
e nos flagicios que se infligiam. 

A alma voava para Deos nua de todo o sentimento. 


1 S. Paulo, Eph. 5, 19; Coloss. 3, 16. 
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Levava um unico thezouro — o amorj porque elle era a 
abnegação da individualidade propria, que se ia encontrar 
em outro. A manifestação do amor na poesia antiga não é 
tão profunda como a que o christianismo fez á arte mo- 
derna. 1 Era n'este abandono de si que a alma sentia o 
infinito do amor, a plenitude do seu sêr; por isso é que o 
christianismo revestiu a sepultura com todas as suas galas 
risonhas, e a ornou de flores, como uma Theoria sagrada das 
religiões antigas, e lhe entoou seus hymnos : 

Nos tecta fovebimus ossa, 
Titulumqiie et frigida saxa. 
Viol is et fronde frequente 
Liquido spargomus odoro. 2 

Era a sepultura que enviava os anjos para o céo. -^ 
Esta transhumanação, a carne a fazer- se Verbo, este como 
abraço do finito e do infinito pela mystica unitiva, o Ho- 
mem-Deus, eis o caracter da poesia do christianismo. Ella 
canta a união do insivel com o sentimento, da fórma com 
o ideal •* 

I. — A poesia estuda-se como todos os factos do es- 
pirito. E' na religião que ella se sente, na natureza que ella 


1 Hegel, Esthet. 

2 Pnidenc. Hymn. 
Il Victor Hugo. 

4 Lamennais: Enq. iVune Phil., t. ITI, p. 130. — A Visão doa 
TempoH realisa esta tricotomia mais característica da poesia da 
humanidade: 

1." A poesia grega ou a fórma, o objectivo, o vlsivel. Ten- 
tamol-o na Bacchante. 

2.*» Poesia hebraica ou a adoração do absoluto, o invisível. 
Eis a Harpe de Israel. 

li." A poesia do christianismo ou a transubstanciação, a pas- 
sagem do vlsivel para o Invisível, do real para o Ideal subjecti-o 
— a Roaa Myatica. 
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se lê, é pelo sentimento que se traduz. O systema reli- 
gioso de Homero é o antropomorphismo ; esta creação das 
divindades com a fórma, com afs paixões do homem, é a 
passagem do naturalismo, ou a apothéose das forças phy- 
sicas da natureza, para a religião da metaphysica. E que 
altar mais risonho do que a Grecia, paiz onde a harmonia 
se reflectia em tudo, em cujo seio parece haver caido uma 
gota do leite de Amalthêa, do leite que alimentava os 
deoses. 

A contemplação da natureza tinha a .fórma de culto na 
infancia dos povos; cada elemento tem seu nume, o mar 
nereydes e tritões, a arvore uma dryade, a floresta satyros 
e faunos, e os rios, que ouviam os vagidos dos poetas, 
como o Achelous, o Caystro, o Ilysso, tinham a náyade 
timida que apparecia e se mirava no crystal á hora mais 
voluptuosa da sèsta, espreitando os seios do que dormia 
descuidado na relva do prado, ao murmurio do canavial fle- 
xível. Summa flavum caput extulit unda. A Grecia era 
uma deosa a banhar-se na onda egèa, cercada pelas Cy- 
cladas como um coro de nymphas engraçadas; o braço do 
oceano sobre que ella se reclina devia attrahil-a, arrebatal-a, 
como o touro de Europa. O rapto da filha de Cadmo, a 
aventura maritima de Jason são o symbolo d'essa seducçao. 
O bello mostrava-se-lhe na fórma; por toda a parte a bel- 
leza tinha altares; por isso Phryne foi absolvida pelos seus 
juizes. Em Sparta, em Lesbos, em muitas cidades da Grecia 
havia concursos em que as mulheres disputavam o premio 
da belleza. Em Elida, Cypselus estabelece também premios 
para a belleza varonil; para certos mysterios religiosos era 
ella indispensável, era uma condição essencial para a feli- 
cidade, como julgava Simonides. 

João Paulo Richter, o grande vidente da arte, acha na 
Grecia uma mocidade eterna; o clima da Grecia entretinha 
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um equilibrio constante na vida, que é o que produz a 
serenidade e a harmonia; a Grecia está collocada entre a 
exuberancia e fertilidade do Oriente, e a aspereza dos 
steppes do Norte, entre nuvens eternas e um céo vasio, 
como diz João Paulo; o clima ensinava por si proprio a 
Diogenes o descuido da sua philosophia ; o paiz é cortado de 
montanhas, que favorecem a força e fazem prosperar a 
liberdade. O amor do bello, no meio das dissenções poli- 
ticas dos pequenos estados, formava por assim dizer a 
essência da mooidade do genio grego; davam-se treguas nas 
batalhas para celebrar os funeraes dos f)oetas; as guerras 
tinham o ef feito de grandes paradas; o que nascia perfeito 
cultivava a sua belleza nos jogos e palestras de força, por- 
que havia de ser adorado nos templos; as divindades não 
se applacavam com penitencias, mas com festas; Hercules 
ao sentir as forças animarem-lhe as formas robustas, sente 
que se vae tornando um deos. i A arte grega funda-se 
toda na objectividade. Goethe, para compor a Iphigenia, 
copiou em Roma pela sua mão os mais bellos mármores 
antigos; Ottfried Müller, Hegel e Schlegel dão como cri- 
terio para a comprehensão da tragedia grega o estudo da 
esculptura. Quando o genio comico se manifestou, teve 
também uma fórma exterior, o contraste do feio, e não a 
ironia abstracta 2 dos povos modernos. Aquelles que que- 
riam, dominar o povo deslumbravam-lhe os sentidos com 
pompa e espectáculos ; Péricles, levanta o Odeon e o Par- 
thenon para tornar-se popular ; Zeuxis e Phidias faziam pela 
estatuaria e pela pintura o mesmo que a imprensa dirigindo 
modernamente as opiniões. A religião, não se propagava na 


1 Estas observações pertencem á intuição extraordinaria 
de João Paulo, Poetica, t. I, § 17. 

2 Folhas Verdes, p. 197: — Sobre o genero heroi-comico. 
15 


Í3& Quinquagenario (1858-1908) 


fórma abstracta do dogma, mas na reproducçao da belleza 
completa como primeiro attributo da divindade; Venus era 
a perfeição da fórma feminina ; Apollo, a perfeição do corpo 
hmnano ; Jupiter, a magestade serena e grande, o caracter 
da omnipotencia reflectindo-se na presença exterior. 

A mulher é como a filha dilecta da natureza: ambas 
dão oráculos, uma nas palavras soltas de seu delirio, a 
outra no murmurio das folhas do loureiro ao perpassar a 
viração do estio, 1 no remurmurejar soturno dos robles 
Eecuíares da floresta de Dódona. Os sacerdotes traduzem 
as rtfspoíítas em disticos, e d'essa poesia formam os livros 
sybilinos. 

O tjwor, na Grecia antiga, não é esta effusao mutua 
de dii2R almas, que se preferem com absoluta exclusão de 
tudo ; o amor da edade heroica é uma fraqueza, uma doen- 
ça, um mal que ataca as criaturas débeis, e a que se não 
pode resistir; as mulheres são as primeiras que sentem essa 
emoção contagiosa, são ellas as que se lançam para os hé- 
roes, não conhecem o recato, o pudor no impulso da sua 
rlocnça. A's vezes a sua vertigem fal-as apaixonar pela na- 
tureza inteira, pelo orvalho, por um touro manso ! Pasi- 
phsc, Sapho, Biblis, Myrra, Phedra, Medêa, as bacchantes, 
são ellas que se sentem possuidas d'esse sentimento eterno 
e violam a natureza e se despedaçam na mysteriosa alliança 
do amor e morte ! O amor é como a chlamyde de Djanira, 
fine incendeia e devora o corpo de quem a veste; foi o 
amor que venceu a validez de Hercules, e a chamma que ao 
abrazal-o lhe fez sentir que se ia tornando um deos. 2 Na 
poesia oriental da edade heroica apparece também o amor 


1 Calimach., hymn. in Del. Serv. ad Virg. JEneid. IV, 143. 

2 Tftï foi o pensamento que procuramos fazer sentir des- 
^r(^v^»ndo fh amor de Clytia e de Nais. 
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como uma fatalidade; é a mulher de Putiphar que vae ao 
encontro de Joseph; Thehminé vae ter ao leito de Rustem; 
is^udabeh diz que : ^^está ebria de amor, como o mar que 
borrifa com as vagas as estrellas.^^ Na edade heroica do 
mundo moderno, a edade media, encontra-se ainda uma 
comprehensão vaga d'esté sentimento, na paixão que os tro- 
veiros dão ás sultanas pelos cavalleiros christãos, como 
Floripar no Per abras, e Luziana no Ariol de San Gilles. 1 

O terror dos oráculos, o fado inevitável, a herança do 
crime n'uma raça, o mysterio da iniciação, a hospitalidade 
heroica, eis a manifestação mais pura da poesia grega. As- 
sim pela Arte era a verdade e divindade revelada ao povo. - 

O estrangeiro era mais do que um amigo, muitas vezes 
um deus occulto em fórma humana, que vinha observar os 
costumes e maldades dos mortaes, 3 que trazia a felicidade 
ao tecto onde encontrava agasalho. A hospitalidade começa 
na edade neroica, no cyclo dos semideuses, depois de derru- 
bados Procusto, Sciron, Caco; a edade heroica é a aven- 
tura, a expedição, o movimento. O desejo de tudo saber e 
explicar apossara-se da alma; a curiosidade de conhecer os 
costumes de longes terras abre um asylo ao peregrino para 
ouvirem-no; primeiro o sentavam no logar mais distincto, 
á meza, antes que lhe perguntassem a patria, o nome, e o 
que o trazia. E' assim que Mentor recebe Telemaco, ^ e 
assim Telemaco recebe Minerva, quando sob apparencia hu- 
mana entra os umbraes do palacio, ^ assim Nestor recolhe 


1 Ampere, Le Schah-Nameh. 

2 Hegel, Esth,, t. I. 

3 Ovid. Met. V. 213: Et Deus humana lustro sub imagine 
terras. 

' 4 ^dyss. I\, V. 60. 

5 Idem I, V. 1<0. 
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o filho de Penelope 1 e Eumeu o vagabundo Ulysses. 2 Não 
se interrogava o hospede por dez dias, nem para que vinha, 
nem que estranho caso o trazia. 3 Menelao assm recebe Pa- 
ris; Bellorophonte não mostra por dez dias o symbolo fati- 
dico quL" Proetus envara a Lycias. 

Humero é o cantor da hospitalidade; a Odyssêa é o 
poemu da sua velhice. Cansado de tantos errores, cego, 
indefeso, o que não diria o aedo divino de Smyrna ao que 
o abrigava em seu lar? Pagava o agasalho a troco da 
immortalidade de seus cantos. 4 A Mentor que o recebe 
na ilha de Ithaca dá-lhe um caracter sublime, a prudencia, 
a sabedoria; fal-o um nume. Discipulo de Pliemius, asso- 
cia o nome do mestre á immortalidade da sua obra. Na 
IiÍ4ida prova o seu reconhecimento a Tychius; a Mentes 
fal-o rei da ilha de Taphos. Eram também tremendos os 
castigos para quem quebrava as leis sagradas da hospita- 
lidade. Minerva, Venus, Apollo, Castor e Polux, e Zeus 
enmi os vingadores da stia integridade. Ulysses fala d'essa 
vingança terrivel dos deuses a Polyphemo 5 e a Eumeu, ^' 
que é a personificação do pastor Glauco, o que recolhera o 
poeta cm seu lar, quando cego e miserável o abandonaram 
sobre as ribas da pampinosa Chio. São terriveis as pala- 
vras de Ulysses a Antinous '<' que não soube respeitar a hos- 
pitalidade; pelo mesmo crime Lycaon é transformado em 
lobo. ^ 


1 Tilem ITI, V. 69. 

V. Tilem XIV, V. 45. 

ñ líiistath in Iliad. VI, V. 174, p. 491. 

4 Este pensamento não exclue da commiinhão da ideia do 
iuï"fl.t"tf*r mythico de Homero, personificação do Periodo anonymo. 

n Qtly88. IX, V. 269. 

<ì Idem XIV, V. 55. 

7 Idem XVII, V. 489. 

h Ovid. Met. lib. I, est. III. Sobre este ponto consultar 
ÍJ li'Aballio de Pother., Archeol. Grec. 
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Aonde se estuda a poesia grega na sua evolução mais 
completa, é nas edades heroicas. A edade divina ou de ouro, 
com toda a simplicidade patriarchal e idylica, com a inge- 
nuidade da infancia da religião, dos costumes, da sociedade, 
com todos os terrores da contemplação dos phenomenos 
estupendos da natureza, sob a pressão do inevitabile fatum, 
não of ferece á poesia mais do que um quadro sem varie- 
dade, um fundo monotono. Pelo contrario a edade heroica, 
tempos d'uma lucta incessaiite do homem com o mundo 
physico, cyclo de semideoses, quadra de transformações, 
abertura do génesis 'do progresso, ostenta á imaginação 
combates de sentimentos novos, um desejo de saber e pene- 
trar, uma aspiração contínua. As edades heroicas, como 
diz Hegel, não são caracterisadas por este quietismo de ale- 
grias intellectuaes e pobreza de interesses, como no mundo 
idylico; o homem é creador; fins mais altos, paixões irre- 
pressiveis são o movei da sua actividade, manifestada tam- 
bém sobre os objectos que o tocam e que elle transforma e 
apropria para a satisfação de suas necessidades. 

A mais elevada expressão da arte antiga era o pathe- 
tico. Nos poetas gregos a descripção de um naufragio, a 
revelação tremenda do oráculo, a fatalidade que persegue 
Œdipo, a herança do crime, como na familia de Aga- 
memnon, onde Iphigenia em Taurida expia as desgraças 
de sua casa, descobrem-nos todos os cambiantes do senti- 
mento. Quando o idylio fluctua na lyra attica, baixam á 
terra os deoses a segredarem amores, a hospitalidade é 
um culto, o lar o templo da concordia, Nestor vem remo- 
çar-se ao sol da tarde no umbral de sua choça. O poemeto 
de André Chénier UAveugle está perfumado d'esté genio 
antigo. Como uma abelha, que volita pelas flores da cam- 
pina, tirando-lhes dos nectarios com que formar o panai 
delicioso, Chénier recolhe a graça de seus idylios nos de- 
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lirios ile capilo, nas contemplações de Platão, sonhadas 
ao murmurio amoroso e plangente do mar de Myrto, na 
mdanchoHa d<; Virgilio. E' a chrysalida deixando ver o 
mysterioÄO labor, como no epitaphio de Clytia, quando o 
I>ûeta recoïiTiiitfnda á sua lyra quelque chose de tendre et 
d'antique. Esto poeta byzantino para restaurar a arte gre- 
ga, deturpada pela aridez das academias dos séculos xvii 
e XVIII, foi pagão toda a sua vida; o pantheismo levou-o a 
idealisar a fórma. Assim comprehendeu a face mais cara- 
cterística da poesia grega. 

IJ. — O ideal da divindade faz-nos sentir toda a poe- 
sia bebraicá. A gloria de Jehovah, a sabedoria eterna, a 
perfeição infinita, increada, a potencia que fala e tudo se 
faz, manda e tudo se cria, 1 que está no céo, no inferno, 
nos marcs ; eis o que torna esta poesia o culto do invisível. 
Os poeUis lifbreus, retratando a divindade na sua unidade 
abstracta, na altivez genetica, deviam de luctar com a diffi- 
culdade de determinar na fórma o absoluto; a poesia do 
christianismo realisou a passagem, pelo sentimento; elles 
porém tiveram a força da infancia, a força do symbolö 
para fazer comprehender o infinito pelo finito, o tempo pela 
IJfoiireïisào da^ gerações; é assim em toda a poesia do 
Oriente, aàaim na poesia do cyclo anonymo da humanidade. 
O symbölo foi a primeira manifestação da intelligencia do 
homem ; é uma antithèse mysteriosa, que só o homem, como 
symbolo cm si, pode realisar. A união da alma com o corpo 
despertou a ideia, instinctiva, fatalmente. O Oriente é o 
berço do symbolismo, tanto em religião como em poesia. 

Na Judéa a poesia é o livro de religião, e como ella 


1 Davia, Psalm. 
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é também sublime. O monothéisme extrema-a de todas as 
outras raças; por isso a Judêa amaldiçoa os povos que a 
cercam. Como o paiz é coberto de montanhas, cortado de 
grandes rios, as florestas vestidas de uma vegetação triste, 
como a oliveira, os sycomoros, os cedros, as palmeiras, 
assm a poesia é como o ecco lugubre d'està natureza aus- 
tera, é a voz de maldição, o grito dos prophetas do de- 
serto. Quando ella é elegiaca a dôr do cativeiro a inspira, 
a magoa de vèr a Arca santa tocada por mãos profanas, 
e as coroas de lirios das virgens de Israel emmurcheci- 
das. Os prophetas saem do deserto, como a sombra de 
"blias, terriveis pelo medo que infundem, a annunciar a 
ruina e a desolação na face dos reis. Elles mesmos se 
amaldiçoam a si: ^os filhos de Israel estarão longos dias 
sem rei e sem principe, sem sacrificio e sem altar.^ 1 Nas 
sombras d'està poesia horrivel e austera, no odio ás raças 
cxtranhas que contaminam de seus vicios o povo escolhido, 
no presagio aziago de ruinas futuras, na contemplação da 
unidade absoluta de Jehovah caracterisada no audacioso fiat, 
ha uma suavidade dada pela esperança : é o ideal messianico, 
o ancear continuo pela vinda do justo que deve baixar do 
céo como um orvalho, brotar da terra como uma semente, 
do que hade trazer a justiça. 

A Judêa é, como diz Renan, uma terra de prophetas 
e de sacerdotes. Em nenhuma parte se vê melhor retratado 
na poesia o ideal formado da natureza; como semita, o ju- 
deu detesta as grandes ficções, compraz-se no dogma abstra- 
cto, não se apaixona pelo proselytismo ; julgando-se um 
povo privilegiado no meio do universo, tem a segurança da 
sua eleição superior, não se cança a espalhar a doutrina 


1 Oseas, 
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communicada directamente pela divindade. A natureza que 
o rodeia é aspera e selvagem; assim é também a sua alma, 
cuja voz é um anathema sobre os outros povos. Entre a 
Palestina do Norte e a Palestina do Sul dá-se uma scisão 
profunda, emquanto ao genio religioso e poetico, por ef fei- 
to do aspecto da natureza; a terra do Lybano é agricola, 
cboifi de bellezas, fertil, revestida de arvoredos, de pasta- 
gt^n¿;, campinas e aguas correntes; ahi a poesia é semita 
mas com o caracter de exaltação vehemente da Persia; o 
canto de Débora á sombra das palmeiras, o apologo de 
Jothan, a historia de Jephté, de Gedeao e de Sansão, as 
prophecias de Oseas, as tradições populares de um espirito 
independente e revolucionario associados ao nome de Elias 
e dir Ltlyseu, e sobre tudo esse poema do amor e do dever, 
em que a humanidade simples e boa chegou a vencer a 
severidade canonica o — Cantico dos Cánticos, pertencem 
propriamente aos logares poéticos da Palestina do norte, 
Saron e Galaad, Lybano, Hermon, Sulem e Carmelo. 1 Pelo 
contrario a Palestina do sul é pedregosa e areênta, desco- 
nhece o idylio do campo ; ahi o dogma mostra-se em reacção 
contra a vida, e a realidade lucta com um exagerado espi- 
ritualismo religioso; em quanto o sul dá mais rigor ás 
suas instituições, o norte alenta por meio dos seus cantos 
populares o velho espirito republicano. O hebreu de Jeru- 
salem classico e puro, tornou-se conciso, breve e enigma- 
tico. - e não se prestava para os usos vulgares da vida, e 
muito menos para a poesia, que é a constante aspiração 
d'ella; assim os typos que a imaginação judaica do sul 
descri^ve são debéis, sem vigor, victimas da fé de que estão 


1 Reville, Revue de Theologie, de M. Colani, 1857, maio : 
p« 278 e 279 ; Renan, Le Cantique dea Cantiques, p. 173. 

2 Renan, Le Cantique des Cantiques, p. 109. 
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embuidos, como Judith e Herodes, não tem a altivez e in- 
dependencia tías creações do norte, mais semitas do que 
judaicas. Aonde houver o sentimento da realidade e da 
vida ahi apparece o drama; na Grecia o cidadão vivia ao ar 
Hvre nas grandes discussões politicas do agora; o drama 
na Grecia chega a mais alta perfeição. Na índia a .insti- 
tuição da familia é o facto mais extenso da vida ; ahi o dra- 
ma é filho de uma creação original, e não imitado, como se 
tem julgado até hoje. No drama a acção é sempre exterior, 
limitada pelo tempo e pelo espaço nas suas terriveis unida- 
des; como é que a poesia hebraica, aborrecendo oi visivel, 
poderia materialisar-se até este ponto? Herodes chegou a 
fundar um theatro na sua capital, e provocou com isso hor- 
riveis maldições da alma judaica; ella sente uma absoluta 
aversão por o que é exterior. ^^Esta curiosa lacuna nas 
litteraturas dos povos semitas provém de uma causa geral, 
da ausencia de uma mythologia complicada, analoga â que 
possuem os povos indo-europeus. A mythologia, filha do 
naturalismo primitivo, é a rica fonte d*onde emana toda 
a epopea e todo o drama. — O monotheismo, abafando o 
desenvolvimento da mythologia, devia conjunctamente atro- 
phiar nos semitas o theatro e a grande poesia narrativa.^^ 1 
Mesmo nas formas da legislação, em que todos 0*8 povos 
são poetas, o judeu é geometra; a formula suprema de 
justiça é a pena de talião: olho por olho; dente por dente. 
Na poesia hebraica ha o luxo de imagens como em 
toda a poesia do Oriente; mas só apparecem onde a pala- 
vra e o pensamento não podem seguir a abstracção. A 
Judéa, apesar da tristeza do seu aspecto, apresenta paisa- 
- gens risonhas ; ellas não despertam a sensação puramente 


1 Idem, Ib., p. 82. 
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agradável ; a cada sitio mais querido estava associada uma 
legenda celeste. O Jordão é celebrdo pela passagem dos 
israelitas guiados por Josué, pelos milagres dos prophetas, 
pelos prodigios de Jehovah. A paisagem faz meditar e 
absorver a alma na contemplação. Tudo é pequeno ante 
a gríiadcAa de Deus, os reinos da terra são um átomo de 
areia, o universo é uma tenda do deserto plantada agora, 
logo alevantada. 

Jeremias vem destinado do ventre materno para ser 
propheta, 1 abandona os gosos da vida, 2 ora continua- 
tnente. ^^ tf quando ergue a voz atterradora é sempre o 
presagio ominoso de uma necrópole immensa. Daniel appa- 
rcce revelando a Balthazar o juizo tremendo de Jehovah. 
Nem d'outro modo podia' ser a poesia de um povo saído 
tantas vezes do cativeiro e errando através do deserto. 
Mesmo na Pastoral de Sulem, elemento humano da poesia 
hebraica, a inspiração lasciva é o meio de chegar a uma 
vt^rdade que caractérisa toda a poesia oriental, o enlace 
myiíteriuso da morte e da voluptuosidade, sentida n'aquel- 
las palavras vehementes — o teu amor é violento como a 
morte. * A poesia hebraica é aquella imagem da esposa dos 
cantares, é a pomba escondida na rocha escarpada. Estu- 
dada sob o ponto de vista humano, conforme a direcção 
crítica de Herder, apresenta tres edades distinctas, a gene- 
siaca ou potriarchal, a edade prophetica, e a edade apo- 
caíyptica. 

A hospitalidade biblica tem uma analogia profunda 
com a hospitalidade homérica. Na Grecia o forasteiro é 


1 .ÍcivniH 1, 5. 

2 láf^tn, 15, 17, 18. 

n laf*in, 7, 16. 11, 14. 14, 11. 

4 Cant. dos Gani. c. VIII, 6. 
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recebido como um enviado dos deoses, como um déos oc- 
culto em fórma humana. O mesmo pensamento predomina 
entre os hebreus: ^^ Permaneça entre vós a caridade fra- 
ternal. E não vos esqueçaes da hospitalidade, porque por 
esta alguns, sem o saber, hospedaram anjos.*^ l Assim 
Abrahão recebe os anjos que vêm annunciar-lhe a perpe- 
tuidade de sua descendencia; Lot os que vem denunciar- 
Ihe a ruina imminente de Sodoma; Tobias o que vem 
dirigir o filho na peregrinação. A infracção das leis da 
hospitalidade não era punida menos severamente. Job, poe- 
ta do deáerto, na sua epopea da agonia, abysmado na dôr 
do abandono, indagando os delictos que houvera commet- 
tido para ser despenhado em tanta ruina, clama : ^^O pe- 
regrino não ficou fora, a minha porta esteve aberta para o 
viandante.^* 2 Isaias remontando-se nas azas da inspiração 
divina, contemplando do alto o futuro que se rasga ante 
os olhos attonitos com a visão dos séculos, que haviam de 
surgir do oceano dos tempos para envolver em sua onda 
o imperio sobre que vaticinava, diz também : ^^ Parte o 
teu pão com o que tem fome, e introduz em tua casa os 
pobres e os peregrinos. ^^ 3 

Que agonia também a da mulher estéril, amaldiçoada 
por todos, como a figueira infructífera ! Nas religiões 
antigas é a mulher que descobre o principio do mal; é 
Pandora que traz a urna cheia de desgraças, Eva que 
come o vedado pomo. O ideal da mulher na poesia he- 
braica é uma antithèse; na queda é a esperança da rehabi- 
litação, é a Mulher forte que hade levantar-se radiante com 
a lua a seus pés, vestida de sol, coroada de estrellas, para 


1 

S. Paulo. 


2 

Cap. 

XXXI, 

32. 

3 
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esmagar a cabeça da serpente. O Vidente de Pathmos 
viu-a assim no grande dia da humanidade. A mulher trou- 
xera em seu seio o libertador, gerado na aspiração ardente 
de liberdade. O nardo da Magdalena foi acceito pelo 
Senhor; a agua do poço da Samaritana suavisou as fadigas 
do homem, cansado de proferir o verbo da fraternidade. 
O annel de ferro, que a esposa recebia nas nupcias do 
mundo antigo, o christianismo trocou-o pela grinalda de 
flores de larangeira com que a enfeita diante do altar. O 
ideal messianico na sua realisação é a poesia do chris- 
tianismo. 


III. — O christianismo veiu acordar na alma sentimen- 
tos novos, que nenhuma religião antiga influirá. Perten- 
cem-lhe a idea da immortalidade na sua maior generali- 
sação, o amor universal caritas, a resignação, e sobre tudo 
a esperança. Fortalecida por estas virtudes, a alma sentía- 
se elevada a uma região superior, necessitava exprimir o 
seu jubilo; a linguagem foi a poesia mystica, a expressão 
do goso ineffavel, em que a alma se inebria na contempla- 
ção beatifica ; é a reminiscencia longinqua dressas musicas in- 
teriores, que se fazem sentir na concentração violenta do 
éxtasis. Muitos hymnos da egreja foram assim compostos. 

A egreja militante repetia o ecco derradeiro dos can- 
tos dos martyres, que as gargalhadas obscenas e estupidas 
d'uma plebe desenfreada não podiam abafar nas canibaes 
do Circo; essas vozes traduziam-se em hymnos de trium- 
pho, que resoavam, nas horas sagradas do Agape, no fundo 
escuro e lóbrego das catacumbas. As virgens sentiam-se 
possuidas pelo amor do céo, e cantavam esperando a volta 
para o Esposo, com mais vehemencia do que a Sulamite 
do epithalamio biblico. O coração entrevira pelo amor os 
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mysteriös sublimes que os Padres e os Doutores da egreja 
não tinham ainda encendrado nas controversias philoso- 
phicas. 

A poesia da egreja militante tem a energia, o cara- 
cter da poesia de um cyclo heroico; as suas notas são como 
as rhapsodias divinas d*um periodo genesiaco; as strophes 
são o grito dos athletas, caindo em terra, mas saudando 
a aurora do dia novo. Era a verdade do Morituri te salu- 
tant. Elaboravam-se os Evangelhos apocryphos. 

Sam Paulo fala dos hymnos christaos cantados com os 
psalmos e cânticos da velha alliança. O hymno, a fórma 
mais pura do lyrismo subjectivo, o sentimento em sua ple- 
nitude, é a poesia da infancia da humanidade, da edade 
divina. A apparição do christianismo sobre as ruinas do 
antigo mundo, assignala uma segunda infancia. A inspi- 
ração hymnica expande-se em todas as almas; Sam Ba- 
zilio cita um hymno que Antenogenes martyr compoz antes 
do transito; Sam Diniz fala também dos hymnos de Ne- 
pos : Clemente d'Alexandria canta assim em louvor de 
Christo; ella irradia da egreja syriaca, da imaginação exal- 
tada e febril do Oriente. E' de lá que o Te Deum eccôa na 
egreja do Occidente, onde Santo Ambrosio lhe deu a for- 
ma com que o admiramos, a fórma rythmica do psalmo. 
O lyrismo é o caracter da poesia christã nos primeiros 
tres séculos. 1 

A poesia mystica da egreja triumphante, também hym- 
nica na sua quasi totalidade, é amorosa e espiritualista, 
desenvolve-se com a lucta dos gnósticos, com a elevação 
da philosophia alexandrina; Santo Ephrem, solitaro da 


1 Werfer, trad. Gosch. — Gerberti, De Cantu et Musica 
sacra prima Ecclesiœ œtate, t. I. 
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Sjfria, combate em seus hymnos Harmonius e Bardesanes. 
O ninor divino, que a inspira, parece uma concepção ma- 
víosissíma de Platão, sonhada na solidão do Sumnium. A 
alma que se eleva pela mystica unitiva até absorver-se em 
Deos» é a passagem da fabula sagrada de Psyche, ideada 
MOS jiirdins de Academus, do mundo pagão para o seio do 
christiyiiibmo. 

A poesia, mais tarde, tornou-se a narração delirante 
do ex tasi, como inspirada pela especulação, philosophica do 
néo-platnmsmo. Expressão a mais completa d'està poesia 
íiâo os cânticos apaixonados de Sam Francisco de Assis, 
qut.% com o irmão Pacifico, outr'ora poeta cesareo da córte 
de Frederico II, cantava pela Italia espalhando o perfume 
dí\ rosa mystica do amor divino, que o povo aspirava em 
sirn fervorosa anciedade. Faziam com que o povo compre- 
htndfSÃií pelo sentimento aquellas verdades a que não podia 
remontar- se de certo pela rasão. Como os poetas da Per- 
sí:u d':u[iiella trbu que se deixava morrer de amor, e que 
cxpir*ivam cantando junto do Kaba, Francisco de Assis 
íihandona o mundo á busca de seus amores, esvae-se can- 
tando na soledade das montanhas da Ombria. Sua alma 
nndíi puspcnsa no goso do céo: anima plus vivit uhi amat, 
(fmiin ubi animât. E' um amor ardente, fogoso, em que elle 
Sí' ^vxüv arder; uma lucta selvagem, braço a braço, em que 
vencu Jt'sus. E' uma allegoria da imaginação exaltada para 
fiKurar esta transhumanação do amor divino sob uma ima- 
gem tniiKÍvel. Todos os poetas mysticos assim fazem. 
Hafciib compara-se a um cirio, que se vac consummindo, 
mas que se embevece na sua luz. Thereza vé também um 
Seraphim vir trespassar-lhe o coração com uma seta .de 
fogo. 

Victoria Colonna parece também haver aspirado o seu 
platonismo radiante e ethereo n'este perfume da alma do 
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Seraphim de Assis. 1 Até aqui mostrámos o caracter do 
artista em relação com Deus, ou o amor divino. 

Caracter do artista em relação com o mundo: O chris- 
tianismo, em meio de luctas continuas, tinha adquirido uma 
rigidez estoica; cada objecto da natureza era uma tentação 
occulta sob uma apparencia agradável, como o aspide ve- 
nenoso no vergel de flores. Tertuliano é o que mais re- 
presenta esta face, que provocava os combates contra a 
carne, a ascése dolorosa que ia minando lentamente a exis- 
tencia. Na poesia do Oriente a natureza reflecte a imagem 
d' Aquelle que reconcentra em si a luz, a vida, o amor, 
tudo; e tudo para os olhos do poeta se eleva e sorri com 
uma alegria indisivel para completar a palavra que sua 
alma, na vertigem da contemplação, não sabe proferir. Ha 
também este pantheismo sublime no mysticismo do Meio- 
Dia. 

Os maiores ascetas, como Francisco, o que mais se 
elevou pelo sentimento depois de Jesus, sentiam-se ebrios 
de jubilo diante da natureza. O hymno ao irmão Sol, é 
um fascículo brilhante do pantheismo do seu amor. São 
tão ingenuos os colloquios com os passarinhos que salti- 
tam em volta d'elle para serem abençoados. Na vida dos 
Padres do deserto vemos as feras f raternísarem com os 
solitarios ; Antão interroga o Centauro da Thebaida. Assim 
Santa Rosa de Lima convida n'uma canção as avesinhas 
para virem ao pôr do sol poisar-se na arvore fronteira á 
sua janella, e louvarem com ella o creador. A tentação no 
deserto, a abnegação da vontade, da intellígencia, do eu 
que vôa de si para Deos, eis uma segunda face d'està 
relação. 


1 Tutte le Rime, 2.» part. Sonnet. XXXV. 
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N(j panthéisme do Oriente a morte é o Nirvana, a 
nbsorpíão immensa da natureza, que liberta o corpo para 
^fnipru das transformações infindas da materia. No chris- 
lianiiìmo á morte chamaram os mysticos naialis dks, con- 
ííideraiido a vida como uma estancia rapida e transitoria; 
o fim iirincipal da ascése religiosa era o pensar na morte, 
ti qual andava ligada á estreita conta das acções pratica- 
das n'eslc mundo. Foi a Morte o thema unico da arte mo- 
derna quando ella era filha da inspração immediata ; a Morte 
chegou a ser considerada como uma entidade real; era o 
t%ít/Ht7r/íi^ revestido com todos os attributos da gerarchia 
sifciîil, como se encontra nas pinturas de Holbein. A Morte 
piíssavíL^ não como o anjo do exterminio com a espada flam- 
íntfjanu% mas com o impeto irresistivel de corea vertiginosa, 
quf nrrijhata no volteio de uma dansa contagiosa os reis 
ç os pontifices, os sabios, as crianças, os opulentos e os 
miíicrrueis. A Dansa da Morte é a epopea negra que en- 
cbcn Ue susto a imaginação dos povos da Europa durante 
i\ tihidc media; na Allemanha e na Inglaterra, em França e 
na Hcspanha, o grande dithyrambo das sombras fórma o 
nmíh antigo e principal monumento litterario; até Portugal, 
já no meiado do século xvi, chegou a ronda confusa, á 
quíil í) genio do nosso povo imprimiu um caracter mariti- 
mi ». cr fino se vê nas Barcas de Gil Vicente, quando a Morte 
lutve^íi para ribas desconhecidas levando a seu bordo os 
piípiís e os reis, os fidalgos e os mesteiraes. A morte é a 
cíífíencifL do poema de Dante; coube á Italia o dar uma 
fnrina Lterna a essas visões lugubres anteriores á Divina 
Cnínitlia: as pinturas de Orcagna e o Juiso Final de Mi- 
fíLiel Atigelo são a Dansa da mente popular através das im- 
pn's^^lís do genio; representam aos olhos a mesma negri- 
iliin i\ií Dies irœ que assombrou o século xiii. Foi Holbein 
il q Mi melhor soube representar pela imagem da morte to- 


Esboço philosophico da Visão dos, Tempos 241 


dos os caracteres que distinguiram a vida; para elle o 
esqueleto assim hediondo encerra uma expressão sarcas- 
tica de ironia, como este gesto de travessura — cá te espero! 
No quadro em que representa Christo no sepulchro, Hol- 
bein, levado pelo enthusiasmo da morte, chega a sacrificar- 
Ihe a divindade do Redemptor, mostrando-o verdadeira- 
mente cadáver, livido, incapaz de resurgir. No pensamento 
da morte dado pelo christanismo, a poesia, a pintura e as 
lendas populares auxiliam-se para tirar partido do assumpto 
estéril e asqueroso; foi preciso que a Renascença viesse 
retemperar a alma humana de novo nas fontes da natureza, 
e varrer das imaginações os vapores sinistros que enluta- 
ram a vida. 

Quanto a Grecia divinisava o corpo, quanto o chris- 
tianismo detestava a perfeição plastica, como inimiga da 
elevação moral. Muitos santos nunca chegaram durante 
uma longa vida a verem o seu corpo, nem a banhal-o; a 
egreja chegou quasi a negar-lhe a obediencia á gravidade, 
exigindo como condição para a canonisaçâo o levantar-se 
ao ár pelo éxtasis fervoroso. A arte antiga não conheceu 
o esqueleto, ignorou esta fórma funebre e detestável de que 
o christianismö se serviu para amedrontar as imaginações 
na edade media. No Fausto hespanhol de Calderón, o Ma- 
gico prodigioso depois de alcançar por um instante furtivo 
nos seus braços aquella por quem perdera para sempre a 
sua alma, ao ir levantar-lhe o véo da sonhada formosura 
encontra um esqueleto! Nos primeiros séculos da egreja 
a cruz apresentava-se sem o Christo moribundo; Emeric 
David explica pela repugnancia que o genio grego sentia 
em pintar um homem coroado de espinhos, trespassado por 
uma lança, exhausto pela agonia; Albano sentia viva na 
alma a tradição artistica antiga quando o pintou na ima- 
gem de uma criança descuidada e adormecida sobre a cruz. 
16 
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Xoi^ moniinìentos antigos, Christo era sempre pintado feio, 
e a Virgem María negra; com o dogma novo a nature2a 
perderà cj idt-al da perfeição primitiva. Os primeiros diris- 
tãos rL'jeitavanr Ivido quanto era representação visivel da 
díviíicladí." nii de algum mysterio; foram os gnósticos que 
conservavam l\ tradição religiosa da Persia e da India, que 
levaram u dogma espiritual a este concretismo; a primeira 
gu^^rra contra as imagens, no tempo de Leão Isauriano, 
foi provocada pelos conselhos de um judeu. 1 A arte Chris- 
ta tomou conio um dos seus symbolos mais geraes a caveira, 
para exprimir o triumpho do verbo sobre a morte; a ca- 
veira, umas vwes, collocava-se no pedestal da cruz, outras 
VLvcs no alto, como coroa do triumpho. O odio do corpo 
acUa-st também tia penalidade dos povos modernos, que 
foi inHuenciada pela penalidade canonica: a desnudação e 
a dtealvação oram dos castigos mais aviltantes que se infli- 
ííiam na edade m^ídia; nas primeiras tradições da egreja 
Adão íicára calvo depois do peccado; pela exposição do 
corpo do culpado julgava a lei canonica que fazia um 
libdlo diffamatoro e uma exprobração de miseria. Esta 
fuga e odio da natureza revela-se pelo encanto da sepul- 
tura, y uè os ascetas iam cavando em vida, como a sua mo- 
rada interminável ; alguns encerravam-se niella antecipada- 
mente, não menos visionarios do que Carlos v assistindo ao 
,^cu proprio funeral. 

A Tieeessidatle e o uso do milagre fora uma condemna- 
çâo e fuga da natureza; era pelo milagre que a sepultura 
tinha o poder de transubstanciar o corpo em uma essência 
pura e imniorial : por isso a sepultura era ornada de rosas; 
nas catacumbas de Roma abundam os ornatos de pintura 


1 Alfred Mmiry, Legendes pieuses, p. 112. 
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e alto relevo coni allegprias do Velho e Novo Testamento 
para ornarem a mansão dos que dormem u eterno somno. 
Sob esta impressão da natureza as formas da arte christã 
deviam de ser as menos plásticas, as menos palpáveis, como 
a pintura, a musica, um effeito em vez da realidade, uma 
abstracção vaga. Quem procurar estes caracteres da poesia 
do christianismo, tem de pòr de parte as creações do genio 
indo-europeu, da burguezia que inventou as cathedraes, e 
dos artistas que proclamaram a imitação do antigo na Re- 
nascença, e renovaram, retemperaram a alma nas fontes 
vivas da natureza, l 

Caracter do artista em relação com a obra: O poeta 
mystico é todo passividade. Não é a gloria do mundo, nem 
o fogo das paixões, que o inspira, mas o sentimento do 
céo, do infinito que o absorve em si ; sua alma é como a 
harpa eólia ferida pela brisa ligeira. Tal é a vida de Sam 
João de Ciipertino, um dos poetas mysticos mais arreba- 
tados da Italia. A Virgem é o ideal de sua inspiração: o 
nome de sua amante fál-o cair em éxtasis. Os melhores 
hymnos de Jacopone di Todi foram escriptos na penum- 
bra angustiada de um in pace; lá é que elle comprehendeu 
a Mater dolorosa, o quadro mais verdadeiro e sublime que 
ha realisado a mente do homem sobre a terra. Quando 
Ricardo de Sam Victor escrevia o hymno Salve Mater Sal- 
vatoris, a Virgem apparecia-lhe esplendida de gracias; as 
Onze mil Virgens vinham dictar a Herman de Sam Joseph 
aquelle hymno celeste de simplicidade: 


1 Vld. nos meus Estudos da Edade Media o ensaio sobre a 
Poesia mystica amorosa. 
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O vem an tes Christi rosœ, 

Supra modum speciosœ ! 

O puellœ, 

O agnellœ, 

Christi carœ columbellœ, etc. 


Como Hesiodo n'um sonho se sentiu embalado pelas 
mitj?as e acordou poeta, assim parece Cedmon cantando as 
glorias do céo. Era a reminiscencia de uma voz interior, 
que reüonva em sua alma, como a vibração d'urna harpa 
r*.moLi. C>s anjos, nas legendas piedosas, ensinaram tam- 
l>t'ni muitos hymnos da egreja. O Regna cœli lœtare, ouve-se 
jio? ítres^ quando Gregorio Magno, pela intercessão da Vir- 
ffoiíi, applacou uma grande peste. 

Inilucnoiada pelo christianismo, a Arte conseguiu de- 
terminar o absoluto pelo sentimento; espiritualisou a poe- 
sía, clcvaudü-a da apothéose da plastica á contemplação es- 
thclica ilo lidio. Deu vida á estatuaria tirando-lhe a immo- 
lli] idafk' ulympica, como a Grecia concebera; deu luz á 
pintura, sua filha predilecta; e para exprimir os sentimen- 
tos novoa, que a lyra, o pincel e o escopro não sabiam re- 
VL-lar, iJtífLlisou a musica. Foi por certo a musica dos tem- 
\A\\i> qut" ÏI-7. nascer o amor de Beatriz, e que tornou a Dyo- 
linfa de Pluião a musa de Petrarcha. 

Voi íit-L Egreja do Oriente que começou a formar-se 
o iílcal da Virgem ; Santo Ephrem, o mimoso lyrico que em 
^e\)5 hymnos deu uma fórma fixa á lingua syriaca, reveste-a 
fios m ni H graciosos epithetos. Chama-lhe: ^A preciosa vi- 
sao do prftphcta, a consummação evidente de todas as pro- 
pb^cias, a bocea eloquente dos Apostólos, força dos reis, 
piuría do sacerdocio, aquella por quem são perdoadas as 
culpaos, a que torna propicio o juiz recto, que alevanta os 
ilerrul>íidoí>, que nos vem remir das culpas...^ Chama-lhe 
tambcjn : *' Depois da santissima Trindade a senhora de 
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tudo ; depois do Paracleto tim outro paracleto, depois do 
Mediador a medianeira do mundo.^^ São formosos os hym- 
nos que a sua alma exhala diante da Virgem: ^^Só em 
vós, nossa advogada junto a Deos que nasceu de vós, a 
raça humana pÕe toda a sua alegria ; ella espera tudo da 
vossa protecção; só em vós encontra refugio; por vós só 
espera ser defendida, por que estaes cheia de confiança no 
Senhor. Eis-me agora vindo a vós com uma alma fervente, 
po:-que não tenho a coragem para me aproximar de vosso 
Filho; e imploro-vos que intercedaes para que obtenha 
a salvação. Diante de Deos não esqueçaes o servo que põe 
toda a confiança em \^s; não o abandoneis rodeado como 
está de perigos e sobrecarregado de soffrimentos...^^ Quan- 
do este hymno resoava na egreja do Oriente, já na Euro- 
pa entrava em elaboração o Evangelho apocrypho da Nati- 
vidadc, formado pela mente rude e intuitiva do povo; ti- 
nham de passar mais de oito séculos para que o ideal da 
Virgem se promulgasse no canon, e viesse abrilhantar a 
hymnologia da egreja. As lendas tristes de Griselidis e de 
Cordelia, apresentam a mulher como um ser votado para 
todas as dores da vida; o aspecto mais sombrio da exis- 
tencia feudal está retratado n'estas duas estrophes tradi- 
cionaes, que se transmittiram não comprehendidas mas in- 
teiras como uma delação ao futuro. Quand© o christia- 
nismo começou ä sanctificar a mulher, foi a alma popular 
que lhe formou o hymno do enthuziasmo; foi o genio do 
Oriente, quer pelos eccos da egreja syriaca, ou pelo culto 
das raças germânicas, que revelou pelo atavismo este mes- 
mo sentimento indiano. 

Santo Ephrem formou um coro de Virgens para can- 
tar os seus hymnos; e os que os ouviam debulhavam-se em 
lagrimas escutando as palavras inspiradas que o monge sen- 
tia scismando sósinho na montanha visinha de Edessa, 
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a cidade das bênçãos. Elle inventa um metrò novo, corno 
OS mysticos da Italia, quando tornaram falados os diale- 
ctos populares; como Cedmon o bardo saxão, ao ir visitar 
Sam Basilio acha-se a saber exprimir-se na lingua grega 
sem a ter aprendido; em criança, como o proprio diacono 
Ephrem conta em seu Testamento, teve um sonho no qual 
viu a sua lingua crescer, e ele^var-se transformada em uma 
vinha, para o céo, cobrir-se de folhas e racimos, ramifi- 
car-se e attraír tudo em torno d'ella pela abundancia das 
suas cepas magnificas, que não diminuiam apesar de uma 
grande colheita. Era a revelação dos fructos benéficos 
dos cânticos e homilias. No christí^nismo catholico o ge- 
nio poetico pertence exclusivamente ao povo rude, que in- 
ventou as grandes legendas que o tornaram universal. Sam 
Jeronymo foi o primeiro que assignalou este facto. O povo 
seguia nas suas creaçÕes o genio ariano, que se revelava 
na alma da grande raça indo-europêa. Reduzido o chris- 
tianismo ao que é puramente canonico, é uma religião esté- 
ril, de uma severidade judaica, incommunicavel, tendendo 
cada vez para mais strictamente definir-se, até ficar redu- 
zido a seita; elle por si não consolou a alma humana na 
profunda elaboração da edade media, renovou a tremenda 
poesia semitica da excommunhão, propagou o terror cons- 
tante do millenario e fim do mundo, inventou o Diabo e a 
tentação, alimentou as guerras religiosas e as cruzadas, 
antepôz a morte á vida, creou a auctoridade e a intole- 
rancia. 1 

Ainda nos primeiros séculos da egreja, quando o chris- 
tianismo estava na sua pureza dogmatica, a mulher parti- 


.1 Mais amplamente desenvolvida na minha Historia da 
Poesia do Christianismo, inedita. 1864. (Publicada em 1880, Ori- 
gens poéticas do Christianismo, e 1892, As Lendas Christas.) 
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cipava da queda que lhe attribuirà a theogonia judaica. 
Di? Sam Paulo: ^^Se a mulher recebeu cabellos compridos 
é para se velar com elles. Não é ao homem que compete 
cobrir-se com o véo. — Não quero que a mulher ensine, nera 
que domine sobre o homem, mas sim que permaneça silen- 
ciosa.^^ Que distancia d'aqui á castella provençal, que de- 
cidia nas Cortes de Amor, e que produziu a egualdade civil 
no mundo moderno. Na poesa do Oriente a mulher tinha 
o ideal da fraqueza; na poesia dos povos do Norte a mulher 
é forte e só pertencerá áquelle que a vencer em tres renhi- 
das palestras; mas a robustez physica, lenta e gradualmente 
se foi tornando uma qualidade moral — Frau. Os minne- 
singer proclamam a elevação da mulher, levantam-na so- 
bre um throno, corôam-lhe a cabeça de doze estrellas, antes 
do mysticismo do século xiii sentir as inspirações do hymno 
sublime do Stabat Mater, onde a Virgem conserva ainda 
a sua feição mais poetica, perdida nos claustros, a mater- 
nidade. 1 A mulher tornou-se a sybilla do christianismo, 


1 Nas Rimas de Vittoria Colona, Parte II, soneto XV, en* 
contra-se o sentimento da maternidade, comprehendido pela sua 
alma de mulher: 

Vergine pura, che da i raggi ardenti 
Del vero Sol ti godi etemo giorno. 
Il cui bel lume in questo vii soggiorno 
Tenue i begli occhi tuoi vaghi, e contenti ; 

Huomo il vedesti, e Dio, quando i lucenti 
Spirti facean l'albergo umile adomo, 
Di chiari lumi, e timidi d'intorno 
Stavano lieti al grande ufficio intenti ; 

Immortai Dio nascosto un' uman velo 
L'adorasti Signor, Piglio'l nutriste, 
L'amasti Sposo, ed onorasti Padre. 

Prega lui dunque, che i mei giorni triste, 
Uitorain lieti, e tu Donna del cielo 
Vogli in questo desio mostrarti Madre. 
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com segredos de linguagem celeste, como Thereza de Je- 
sus, Heloísa, a Religiosa portugueza, e Hroswitha, a rosa 
broncii de Saxe. Mantua tinha a virgem Ozana; Narni 
tínlia sanU Lucia, e Perouse a apaixonada Colomba, que 
nos éxtasis do amor divino falavam das delicias que entre- 
viam da terra. 1 

As Irei elevações de Beatriz, giovenetta, donna, diva, 
t ¡Ulta da s cum toda a uncção e inspiração mystica da Re- 
nascençiii mostram a passagem do visível para o invisivel, 
dctinem toda a poesia do christianismo. Na elevação da 
imilhtr, que ascende com a apothéose da Virgem, no ideal 
que revéate a supultura, é evidente a realisação d'essa for- 
mula abstracta. 

Quando a Egreja christã deixou as trevas soturnas das 
crypias subterrâneas e das catacumbas, expandiu-se á luz, 
como uma flor que cresce para o alto e desabrocha vecejan- 
le. Foram assim as creações gigantes das Cathedraes po- 
pulares, que vestiram a Europa como de uma alva saeer- 
ílotaL A Kgreja sentiu que esta ef florescencia luxuosa a 
desnaturava e creou uma ficção subtil — a Egreja invisivel; 
porque essas que se alevantavam á maneira de navio, vol- 
tadas para o Oriente, eram inundadas de luz e repletas 
de cantares, recamadas de ouro e perfumadas como o tha- 
lamo de um noivado mystico; e os pobres que as construíam, 
ferventes e silenciosos, não eram já como o gusano que vae 
roendo a propria sepultura, mas tinham almas enérgicas 
com a audacia de representar na pedra o sentimento do 
iiifinito, A Egreja, ao achar-se assim exposta em plena 
claridade contrahiu-se mais, estreitou-se no seu dogma- 
tismo att" abaf ar-se no Concilio de Trento; o obreiro ca- 


i ÜörreK, Mystica, t. I, pag. 262. 
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lado da juranda serviu-se do templo como de assemblèa 
inviolável onde primeiro sustentou com argumentos a sua 
independencia pessoal, fez do sino um revolucionario que 
chamava ao apellido que produziu a liberdade da burguezia, 
e no cançasso do trabalho tornou o lar domestico em san- 
ctuario mais intimo, onde se prepara o dogma da educa- 
ção da humanidade presentido por Herder. 

A arte moderna pende para o pantheismo; nem se con- 
cebe uma sem o outro; a uma incompleta comprehensão 
de Spinosa attribue Goethe a origem da profundidade e 
grandeza da sua poesia. As formas da Arte passam como 
as formas sociaes, como o caracter geral de uma civilisação; 
na sociedade grega, havia o predominio da vida politica, 
e a Arte harmonisa-se-lhe preferindo a fórma plastica, a 
esculptura; em uma sociedade nova, que considerava a vida 
como uma transição e a morte como uma verdadeira vida, 
a Arte recebe uma realisação quasi immaterial, é a pintura, 
a architectura e a musica cuja derradeira fórma chegou á 
perfeição ultima, datando da morte de Rossini a sua com- 
pleta extincção; ainda.se escreve musica, porque esta fórma 
entrou na phase technica e estéril, no seu periodo académi- 
ca. Porém, um novo elemento se offerece para k activi- 
dade intellectual do século xix : a alliança da arte e da phi- 
losophia. D'aqui virá a poesia do futuro. 


Dezembro, ISGÍi — 09. 
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§ IT — Í^ÜBRE A EVOLUÇÃO DA POESIA DETERMINA- 
DA PELAS RELAÇÕES ENTRE O SENTIMENTO E A 
FÓHMA, ^ 

A PCkESiA toda está na imagem e no sentimento. O 
sentimento para revelar-se, procura na imagem uma fórma, 
uma caraeteristica que se aproxime d'elle, a que mais o 
pótie türiKir comprehensivel no mundo exterior. A imagem 
¿\ por .mta natureza, material, contingente, limitada; como 
conter niella o sentimento infinito, eterno? A superficie 
d*um lago não reflecte a luz brilhante e incoercivel que 
baixa do alto? Do predominio da imagem ou do sentimento 
nasci^m todas as formas lyricas. Quando a fórma e o sen- 
timento ^if harmonisam de modo, que não apparece uma ca- 
racterística que faça melhor sentir a sua extensão, a arte 
iVeste accordo inspira uma suavidade que encanta, tem uma 
verdade, que é o natural, uma alegria, que é a voluptuo- 
sidade. 

Eis o que é a arte classica, principalmente a poesìa 
íjrega. A creação que mais prova este facto é a estatua- 
da, e a strophe lasciva. Em toda a poesia antiga existe a 
voluptuosidade, mas distingue-se por caracteres différentes. 
Xas guzhiils apaixonados dos divans da Persia, sobre tudo 
no rie Ha fez, se as formulas religiosas dos Sophis as não 
viessem interpretar, as elevações da alma que aspira ao seio 
da divindade, mudar-se-hiam no quadro da orgia desen- 
volta, na embriaguez vertiginosa do lyrismo orientai. Tam- 
ìjem nos poetas hebreus o canto erotico é um veo, uma alle- 
Iforia tio sentido mystico. 

Sò a Grecia, o templo do bello objectivo, descobre a 


1 rrolügo das Tempestades Sonoras. 1864. 
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sensualidade na fórma, delira, idealisa-a. O artista apai- 
xonã-se pela sua creação. Tentatum mollescit ebur. Este 
mytho profundo contém a verdade toda da arte grega, o 
enlace que o genio de Héllade soube adivinhar, presentir, 
realisar entre o sentimento e a fórma, o real e o ideal com- 
pletando-se. A Grecia não teve velhice, como diz o genio 
admirável de João Paulo, por isso a sua poesia respira a 
graça, a frescura da infancia; o artista perde a individua- 
lidade na obra, conhece que a imagem lhe traduz a pleni- 
tude do sentimento. E' d'onde provém a serenidade. Toda 
a individualidade é egoista; a falta d'ella no artista evita 
os caprichos da imaginação, como os grandes contrastes, 
leva-o a procurar a generalidade na imagem sanctificada 
pelo sentimento de todos. N'um povo patriarchal os factos 
da lavoura, n'um povo heroico o broquel, a lança, symbo- 
lisam uma ordem de sentimentos, que, para communical-os, 
o artista não lucta com as contingencias da fórma. 1 

Mais voluptuosa que todas, a poesia romana exagera 
o culto á Venus impudica, desata-lhe o cinto, procura a 
inspiração no delirio e tumultuar das paixões, faz-lhe a 
apothéose, occultando as formas n'um cendal transparente 
para accender mais o desejo, e seduz, prende, fascina, arre- 
bata a imaginação; mas apesar d'essa magia cada nota é 
como um preludio de indifferença e de tedio. Por isso a 
poesia romana foi o ecco das saturnaes dissolutas de Su- 
burra, e das gargalhadas obscenas dos Trimalciões, cansa- 
dos de deleites, aborridos da pompa e do fausto em que des- 


1 Vid. o que acerca d'isto dissemos na Generalisação da 
historia da poesia; hoje, como n'este volume procuramos esbo- 
çar a poesia romana, que é um reflexo da poesia grega, tenta- 
remos carecterisal-a, determinando por ella a feição da arte 
classica. 
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l)aratavam as riquezas que iam sangrando das veias do orbe. 
A poesia era o reflexo da vida, a vida resumia-se no grito 
de urne plebe infrene — Panem et' Circenses! A poesia 
sensualista e vertiginosa fora retratada no verso de Catullo 
Vivamus, mea Lesbia. 

O sentimento doloroso, a expressão languida que trans- 
parece no lyrismo romano, são como uma reminiscencia 
fugitiva da noite da orgia, como um cantar de volúpia que 
um sorriso accende, e uma lagrima extingue. A poesia é a 
confidente intima de um segredo da véspera, escutado nos 
l^raços de Corina, em casa de Delia, de Cynthia, de Lesbia, 
de Lycore, de Quitilia. Os lyricos romanos não possuiani 
aquella delicadeza de tacto, uma sensibilidade levissima, 
para fazer idealisar a blandicia, como os aedos divinos da 
Grecia. Adivinha-se pela strophe impaciente do poeta um 
semblante macerado, em que ressumbra uma melancholia 
sympatiiica, animada pelo olhar morbido, olhar de quem vê 
escurecer-se-lhe pouco a pouco o horisonte da vida, olhar 
que denuncia uma dôr imaginaria, um abandono de si, uma 
alistracção de quem procura atar o fio de um sonho dou- 
rado de que tão cedo o despertaram. Coronemus nos rosis 
antequam marcessant. Ahi a poesia é o thalamo, o triclinio, 
a amphora e a vigilia. A poesia urbana é como um ecco 
perdido das orgias gregas; ella imita o desvario da musa 
attica, mas excede-a em liberdade e desenvoltura. Em vão 
tentaram alguns poetas de rigidez austera, de tempera egual 
á dos primeiros dias da Republica, suffocar a labareda que 
se ateava em todos os peitos, e entreter por mais tempo o 
lume do altar de Vesta; mas esses, que faziam a pintura 
da saturnal para a tornar aborrecivel, retratavam-na com 
um colorido tal, que o esboço do festim dos Gallios arras- 
tava á seducção sem provocar o nojo. Foi o que succedeu 
a Juvenal vexa tus t o ti es. 
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A raça de Enobarbo proclamava o dogma do desen- 
f reamento no enthusiasmo frenetico do prepassar das am- 
phoras, perfumadas de helléboro, ao murmurio do cécuba, 
do massico e do phalerno. A voluptuosidade que inspira 
a poesia romana está resumida n'aquelle verso eterno: 
Lassata inris, nee dum satiata reeessit. O amor infantil, 
divinisado na religião grega, acha um culto novo na poesia, 
em Alexis, em Maratho. Horacio, para vencer os philtros 
de Canidia, imita no retiro de Tibur a poesia de Alceu. 
Catullo amando a filha de Metello Celer, pòetisa-lhe o nome 
de Clodia em Lesbia, a Lesbia do Pardalsinho, porque de 
Lesbos era Sapho que elle tanto imitara. Na poesia lyrica 
não se conhece o genio romano; vejamol-o na poesia das 
legendas nacionaes. 

A poesia legendar de um povo é a que melhor retrata 
seus sentimentos e costumes c transformações e luctas e pro- 
gressos ; é o retrato de sua natureza, a intuição de si, uma 
consciência tangivel. Pelas legendas homéricas conhece-se 
toda a Grecia primitiva, palpa-se o caracter hellenico; são 
a sua poesia, a sua voz instinctiva. As legendas romanas 
por esté lado, mostram também no povo late regem a falta 
de uma poesia propria; todas ellas são repassadas do sa- 
bor grego. A poesia da arte é artificial, modulandorse pela 
poesia eólica em Horacio e Catullo; a poesía da natureza, 
a que não tem fórma artistica, a legenda, é como a pianta 
estiolada, inclina-se para a Grecia, respira-lhe seus per- 
fumes. Rómulo é a infancia de todo o héroe, do que ale- 
vanta um povo, do que imprime a sua individualidade a 
uma geração; tal é Moyses e Cyro no Oriente, e Œdipo na 
legenda cantada na harpa remota pelas bafagens da brisa 
inebriante vinda da Asia. O genio grego deixa tocar-se no 
pathetico que ressumbra em toda a epopea dos Tarquinios; 
as formas ricas d'esta creação vestem-se do esplendor da 
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imaginação grega. A águia que paira sobre a cabeça de 
Tarcjuinio Prisco, forasteiro de urna cidade da Etruria, a 
sua descendencia de uma familia de Coryíitho desterrada 
peía tyrannia de Cypselus, a instituição de jogos, o circo 
max imo, para a corrida dos cavallos, das quadrigas, para 
o pu^nîato, a pompa estrepitosa do seti triumpho no meio 
d;i simplicidade romana, tem uma cor sensivelmente estran- 
gdra. Tarquinio soberbo é a personificação dos Tyrannós 
gregos; elle responde como Periandro, Tyranno de Coryn- 
tbo. e um da heptarchia dos sabios da Grecia, descendo ao 
seu jardim e derrubando com o bastão as papoulas que 
mais se elevam, ensinando assim o melhor meio de submet- 
ter Gabios. Titus e Aruns, seus filhos, vão a Delphos, o 
oráculo responde com um distico amlyguo, como o que 
levara Cressus á ruina. A ultima evolução da legenda dos 
Tarquinios, o combate do lago Regillo, é como a copia de 
um;i batalha da I liada, l Apezar doestes lampejos do espi- 
rito grego, a legenda não perdeu toda a nacionalidade; a 
figura austera de Lucrecia, o vulto energico de Bruto appa- 
recem, revelando no fundo o caracter romano. N'estes dois 
typos se contem toda a poesia nacional, a poesia jurídica^ o 
symbol o, o primeiro beijo como penhor da realeza, a va- 
rinha d'ouro, que hade obter a força das varas do lictor, 
resumir a auctoridade civil. Lucrecia representa a poesia 
religiosa, a immobilidade do direito divino, o direito pessoal 
sacrificado ao direito civil; ella é como uma vestal do hy- 
mt-utni. 

Alas o espirito grego não cessa de colorir as legendas 
romanas ; , ainda no periodo republicano, na ultima guerra 


1 Joubert, crítica sobre a obra de Lewis An Inquiry into 
t^rcdibiiity of Early Roman History, 
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contra os latinos, em 269, os dois irmãos divinos de Hellena, 
Castor e Pollux, apparecem no combate á frente da caval- 
laria romana. 

Co'iolano é uma imagem do ostracismo grego. 

Virginia, a donzella timida e silenciosa, por quem Apio 
Claudio, o despota do decemvirato se apaixona, se perde 
de amores. Virginia que desfallece e cae, como uma flor 
decepada do caule, sob o ferro do Centurião, que só assim 
pôde subtrahir sua filha ao opprobrio de a ver reclamada 
como escrava, não tem similhança alguma com Lucrecia, 
apesar da coincidencia mysteriosa de acordar sempre a li- 
berdade de Roma ao suspiro de uma mulher. Lucrecia é 
o typo da matrona romana, que se perpetua em Clelia, nas 
virgens que a acompanham, nas damas que se despojam de 
seus collares para acudirem ás crises difficultosas do estado, 
e se vestem de luto espontaneo na morte dos grandes ho- 
mens, dos salvadores da patria. Virginia é um ideal, é uma 
creação do artista grego, tem a candura da rola do sacrifi- 
cio; ella não descobre, como Lucrecia, a rigidez dos cos- 
tumes domésticos, sentada entre suas escravas e distribuin- 
do as estrigas ás que fiam em volta d'ella. Virginia é como 
uma estrangeira em Roma, não lhe reconhecem direitos. O 
genio grego disvelou-se reproduzindo o ideal da mulher que 
tanto divinisára ; deu-se a conhecer. 

Michelet, com um senso histórico profundo determina 
o caracter d'està legenda. Virginis venienti in foro, namque 
ibi ludi erant. A escriptura, apenas lapidar, era também 
incompativel com a rudeza dos romanos para que a ensi- 
nassem a suas filhas; a ama de Virginia, a machadinha que 
o Centurião toma do cepo do magarefe, funcção que só se 
usava nas cidades gregas e era preenchida pelos metœ- 
ques, são tudo costumes da Grecia, e em contradicção com 
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o viver de um povo que começava a erguer-se da barba- 
ridade. 1 

Pela poesia das legendas romanas não se conhece o 
caracter d'esté povo tão profundamente, como a Grecia se 
ostenta nas legendas heroicas. E' o perfume da flor in- 
culta, confundido com outros aromas rescendentes, que a 
brisa embalsamada da tarde traz comsigo de longe. O ly- 
rismo, vimol-o, é um ecco de Alceu e Sapho, a poesia pas- 
toril uma toada da franta de Theocrito, o poema didá- 
ctico é a formula abstracta da philosophia do sublime Epi- 
curo. A metrificação mesma da poesia romana não é tirada 
do genio da lingua. A quantidade é-lhe transmittida pela 
poesia grega. O verso saturnino, o mais antigo e classico 
da poesia latina, pende para a medida syllabica; comtudo a 
quantidade, contraria as mais das vezes á accentuação natu- 
ral da palavra é a que prevalece. 2 

Não existe um povo sem poesia, ao menos no seu pe- 
riodo de infancia, na hora do seu génesis; porque a poesia 
é o sentimento, o que primeiro se manifesta na vida; a ra- 
são vem mais tarde, quando se não cria, quando se dá 
fórma ao que a intuição descobriu, quando se attinge o 
desenvolvimento completo, muitas vezes na decadencia. 
Qual será pois a poesia puramente romana? 

E' a poesia do Direito. O mundo moral regula-se por 
leis tão fataes como as do mundo physico; como para cada 
região do globo ha uma vegetação propria, assim para cada 


1 Hi8t. (le la Républ. Romain, t. I. not. 

2 Chassan, Essai usr la Symbolique du droit, XLI, note. — 
Edelestand du Méril, Poésies populaires latinea du moyen âge, 
p. 18. A poesia latina, no seu ricorsi para a hymnologla da Egre- 
ja, adquire a liberdade da infanda, a sua metrificação é sylla- 
bica. Vejam-se os hymnos de San Dámaso, etc. 
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raça ha uma ideia que ella mais desenvolve, com que se 
identifica. O Oriente é o berço de todas as religiões; o na- 
turalismo arya é o ponto de partida da religião brahma- 
nica, irradia de lá, imprime-se nas religiões da Grecia, de. 
Roma, das Gallias, na religião germanica, na slava. ^ O 
Occidente possue-se do sentimento do justo, Roma é o cora- 
ção em que elle reside. Ahi o sentimento do justo absorve 
o desenvolvimento do bello. A poesia romana está toda na 
sua jurisprudencia; é a verdate do corollario audacioso de 
Vico; 2 o rythmo religioso, e por isso immovel, da casuís- 
tica judicial trans forma-se n'um poema serio. A manifesta- 
ção da poesia do Direito é tricótoma, como todos os factos 
do espirito em que se imprime a fórma racional : 

A multiplicidade dos symbolos, em que o espirito se 
occulta sob o elemento material, em que a ideia não pode 
subsistir fora d'elle; 

As formulas cadenciadas e rythmicas, robustecidas pela 
sublimidade augurai e theocratica da velha Etruria, sendo 
como a des-symbolisação, a força que tende a mobilisal-o; 

A ascensão do espirito, desprendendo-se do elemento 
contingente, até alcançar o poder creador da ficção logica, 
em que a austeridade da lei é reduzida á equidade 7 — eis 
a face mais profunda da poesia verdadeiramente romana. 

Este accòrdo entre o sentimento e a fórma, que define 
a arte classica, manifesta-se também no Justo, — é a Symbo- 
lica do Direito. 2 


1 Alfred Maury. La religion des Aryaê. p. 10. 

2 Tutto il dritto antiquo romano fu un serioso pocma^ che 
si representava da' Romani nel Foro, e Tantlca giurisprudenza fu 
una severa poesia. — Vico, Scienza nuova, Uv. IX, coroU. ult. 

3 .\ltesserra. De Fictionibvs Juris, passim. 

4 Acha-se desenvolvido no meu livro da Poesia do Diretto, 
ilo prélo. (PuWicado em 1865.) 
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Como a estatua representa a arte classica na perfeição 
drih linhas, na graça dos contornos, no espiritualismo da 
cxprt^ssáo, a Sphyngc é a arte symbolica, a desharmonia 
entrt: o sentimento e a fórma, não conciliados pelo genio do 
Oriente. A imagem na poesia oriental mostra o esforço do 
espírito absorto na contemplação do espectáculo de uma 
nature;îa fecunda, mas sem poder perscrutar o pensamento 
dVlbi. A contemplação denota o goso de uma comprehen- 
são anterior, segundo a ordem dos factos íntellectuaes ; mas 
ás vc^es a contemplação nasce de um goso que se sente 
c nao se sabe definir. E' a imaginação que alenta a vida 
contemplativa, ella quer reduzir o absoluto á imagem sen- 
sível, c é este o conflicto entre a ideia e a fórma, é este 
esforço de conciliação que a lança no remoto, no vago. 
Assim o principio divino apparece em tudo, e o delirio 
doesse amor pantheista é o reflexo da mistura intrincavel e 
alïruiita entre o infinito e o finito na imaginação oriental. 
.\ cojicepção do absoluto não pôde ser representada pela 
artt\ por que ella não tem uma fórma abstracta que o de- 
tenni nu. Sendo a fórma o meio porque o ideal passa á 
rt-alidade, não se completa essa passagem, perdendo-se ella 
na iííealidade. 

Ë' o lyrismo, todo subjectivo, que pôde exprimir o 
aspirar constante da alma, para o principio divino com o 
qual não ha unir-se sem aniquillar a consciência, o senti- 
mento de sua personalidade, de tudo. O pantheismo puro 
t' só revelado pela poesia. O Uno é o foco onde convergem 
todos os seres, o que os sustenta como o fio sustenta o 
collar de pérolas; é o vapor na agua, a luz no sol e na 
lua, o verbo mystico nas sagradas escripturas, no homem 
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a força viril, o doce perfume na terra, o brilho na chamma, 
a vida em todos os seres, a contemplação nos solitarios. 1 

E' um cantico de inspiração hymnica, oriental, é a ideia 
no mesmo circulo de imagens, uma enumeração dithyram- 
bica das summas perfeições d*aquelle que é celebrado. 
N'este estado contemplativo o espirito não opera, gosa da 
elevação que attingiu; é o enthuziasmo frenetico que absor- 
ve, paralisa a acção das faculdades. Também nos delirios 
do amor eroticomystico christão, a Virgem é comparada ao 
cedro' do Libano, ao electuario, ao espelho da justiça, á rosa 
mystica, á torre de marfim, á porta do céo; no Bagavad- 
Gita o deus enumera as suas perfeições: sou o auctor da 
crcação e da dissolução do universo, nada ha maior do 
que eu, e tudo depende de mim, como as pérolas do cordão 
que as detém. Sou o vapor na agua, a invocação nõs 
Vedas, o som no ár, o zelo no zeloso, a semente eterna 
de toda a natureza, sou a sabedoria do sabio, a força do 
potente, a gloria do glorioso, nos seres animados sou o 
amor da especie, sou o principio, o meio e o fim de todas 
as cousas. Entre os deuses eu sou Vichnu e o sol entre 
os demais astros, entre os livros sagrados o livro dos can- 
ticos, no corpo sou a alma e na alma a intelligencia. — Na 
poesia symbolica, o poeta, no éxtasis contemplativo do mun- 
do, não tem individualidade, a ideia perde-se-lhe no tropel 
de iniagens que acodem á phantasia; não é Hvre. A poesia 
quasi que não tem hymnos para celebrar as transformações 
da natureza, as métamorphoses intermináveis das theogo- 
nias orientaes; a imagem não lhe traduz a abstração, o sen- 
timento não sabe determinar-se na multiplicidade das for- 
mas. Não tem unidade, comtudo é bella porque tem o sen- 


1 Bagavad-Oita. Lect. VIII, 4 sèQ(3[. 
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timentn da natureza; a poesia hebraica é tamsómente su- 
blime, porque o sentimento da natureza desapparece deante 
do sentimento do infinito. 

O lïoeta lucta com a imagem para revelar o sentimento 
t|iiü o possue, cria um symbolismo amoroso, consome-se no 
goso e impaciencia do éxtasis. A poesia do oriente conhe- 
ce-se por este caracter religioso e pantheista, pelo enlace 
indéfini vel da voluptuosidade e da morte, determinado pela 
anlithese, elemento de toda a symbolica irreflectida. E' uma 
contrudicção no sentìmento, despertada pela vida das flores; 
a mesma brisa que lhes traz de longe o pollen que as fe- 
cunda, é a que depois as vem desfolhar no chão. Na sym- 
bolica irreflectida a ideia realisa-se mas não chega a deter- 
mínar-se. O amor mais sensual toma uma expressão divina, 
3 aïlegoria esconde a imagem lasciva, como o segredo mais 
recondito da alma. 

A escala mystica descoberta pelos ascetas do occidente 
õ a meüma; os poemas orientaes que as enumeram, pare- 
cem filhos de uma mesma tradição recolhida por Diniz 
Areopagita ou S. Boaventura. Os tres caminhos que ele- 
vani até Deus, abnegação da vontade, da actividade, a absor- 
pção, eis a doutrina do Bagavad-Gita. Em a Nona leitura, 
intittííada a sciencia real, Krichna, o Deus supremo, occulto 
no envolucro humano, revela a Adjurna a sciencia mais re- 
condita, unida á sciencia universal, a lei real, o mysterio 
real» a altissima e mais santa manifestação perceptivel para 
as íntelligencias. São tres os gráos que levam a alma a 
íibson^er-se no seio da divindade : o sacrificio completo da 
sciencia, da rasão. Este primeiro esforço toma na ascese 
mystica do oriente o nome do Djnânayadjnèna. Na Imita- 
ção ressumbra o mesmo pensamento. Ao sacrificio da ra- 
são, ãegue-se a renuncia completa das obras e de todos os 
actos humanos, o sannyasismo. O ponto a que tende o mys- 


Esboço pihlosophico da Visão dos Tempos 261 


ticismo é a identificação da alma em deus, é o éxtasis e a 
morte mystica°no occidente, é o yoguismo na ascese orien- 
tal. Vyasa cantou-os no canto divino : 

*S1. II — Os insensatos despresam-me, revestido de urna 
forma mortal, ignorando a minha natureza superior, que 
domina a de todos os seres. 

^^12 — Estes insensatos confiam-se em vãs esperanças, 
entregam-se a obras vãs, a vãs sciencias, são privados de 
intelligencia, e seguem a natureza infernal e perturbadora. 

^^13 — iMas os homens magnânimos, meditando sobre a 
minha natureza divina, adoram-me em sua alma, sabem que 
eu sou o principio incorruptivel de todos os seres. 

^14 — Elles celebram incessantemente os meus louvo- 
res, persistem em suas boas resoluções, honram-me por 
actos de respeito, e, sempre piedosos, tem por mim uma reli- 
giosa veneração. 

^^15 — Pelo sacrificio que elles fazem de sua intelligen- 
cia (djnânayadjnèna) uns egualmente me honram, porque eu 
estou em unidade e em especialidade presente em toda 
a parte. 

*26 — Qualquer que me offereça em sacrificio uma fo- 
lha, uma flor, um fructo, agua pura, eu me alimento com 
esta offerenda, que me é agradável. 

<^27 — Qualquer cousa que tu faças, ou comas, ou sacri- 
fiques, qualquer cousa que deres, ou que executares por pri- 
vação, faz tudo em minha honra. * 

<<28 — E' assim que te has de desembaraçar dos laços 
das obras, embora os fructos d'ellas sejam bons ou máos, 
animado das virtudes do sannyasismo e do yoguismo, e ten- 
do obtido tua emancipação tu virás para o meu seio.® ^ 


1 BcLgmvad-Qita, Lect. IX. 
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Vyassa, Sankaratcharia são os poetas my&tico-especula- 
tivos do Oriente. O canto do Moha-Mudgara é o hymno 
tía abntga-çáo dos gosos da vida. Como urna gota d'agua, 
qnc baloiça sobre unía folha do lotus^ a vida humana é me- 
nos ,segur;i; íer a terra por leito e uma pelle por vestidura, 
rL'nnncirir a todos os laços da familia, e dos conhecimentos, 
quem não achura prazer n'esta piedosa aversão do mundo? 
Ag^ora nado, logo amortalhado! Como pódcs tu, oh homem, 
Viver cá em baixo com prazer? l 

A poesííi tia índia é também a voz dos candes rios, 
díLS iiorestaíí sagradas, dos pagodes, gigantes pela audacia 
do syinbolo, t^ o ecco da natureza, a benção da alegria inte- 
rior, A poesia da Judéa é o tedio da aspereza do deserto, 
a maldição, o ^ito do desgraçado da terra de Hus. Ambas 
tístns poesias se correspondem, como se vê do genio de San- 
karatcharía e de Job. Este chama á podridão sua mãi, ao 
äepulchro seu pai, e amaldiçoa a hora em que foi gerado» 
E SI a fuga da alma para uma região superior, esta paixão 
febril do Oriente, recebeu-a o christianismo ao irradiar da 
Aúix por todo o orbe. A poesia oriental idealisa a mulher, 
tiào pdo primor das formas, pela fraqueza; ella é o sym- 
bfilo mais puro da natureza. *Não toques uma mulher, com- 
TMclta ella cvim faltas, nem mesmo com uma flor.*^ O typo 
íiTáis puro que se ha sonhado é o da virgem Sacuntala, do 
drama de Calidasa. A flor das ribas gangeticas é sua irmã, 
rnnam-sc, as suas almas identificam-se. Quando abandona 
para sempre o ermitério e parte para os braços de Du- 
chm:mtr( sen esposo, doe-lhe como uma haste arrancada cm 
tlor ilo caulif virente. Os prados, as fontes, a antilope ligei- 
ra entristecem -se na despedida. 


1 Molnt-Mudgará — frag. 
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A poesia da Persia, caracterisada nas elevações de Hafez 
e Amrak, tem a mesma paixão vehemente. A' infinitividade 
do sentimento repugna a exiguidade da fórma; a allegoria, 
elemento do symbolo, é que os aproxima. Os Sophis criam 
um vocabulario para reduzirem à uma tormula religiosa o 
sentido anagogico do inspirado. O vinho è a devoção, o 
somno é a meditação dos attributos divinos, os perfumes as 
esperanças, os zephiros a inspiração da graça, os beijos e 
abraços os transportes da alma piedosa, as tranças são a ir- 
radiação da gloria divina, os labios os mysterios occultos 
díi essência do creador, o buço designa os espíritos celestes 
que rodeam o throno de Deus, i 

Na poesia romantica, em que o sentimento se não con- 
tém na fórma, e por assim dizer trasborda, ha também a 
allegoria, como uma apparencia do symbolo. Dante na can- 
ção VII faz assim reviver o amor intellectual de Platão. 
A belleza e a virtude, representam o bello visivel e o bello 
supremo, o amor natural e o amor intellectual. A philoso- 
phia é a dama cheia de doçura, gloriosa; o amor é o es- 
tudo, etc. 

Para o vidente da Persia um atomo do mundo physico, 
o mais despresivel, desperta-lhe uma sensação voluptuosa, 
precipita-lhe a imaginação na immensidade do absoluto, 
lyanguesce na embriaguez, no torpor dos sentidos, tudo para 
elle é uma imagem, o symbolo do sentimento, que se con- 
centra cada vez mais no intimo d'alma. A rosa que veceja 
na collina, a gota do orvalho que vem refrescar-lhe o cálix, 
a nuvem que passa, um som que se perde, tudo parece vi- 


1 De Myatica Persarum poesi, nota a Lowth, Rosenmuler, 
1815 ; Chardin, Viagem â Persia; e Delecluze, Dante e a poesia 
amorosa, p. 456. 
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ver, palpitar, sentir na sua strophe erotico-mystica. Arde 
lia chamma intensa do seu amor, aniquila-o a vehemencia 
da aspiração, mas para elevar-se mais, c confundir-se na 
eterna vida, como o pingo d'agua que vai perder-se no 
oceano. E* a natureza que o endoudece com seus philtros. 

A actividade do espirito, a individualidade, 1 é o que 
mais caractérisa a arte romantica, na independencia de cada 
uma das partes, a ponto de sacrificar a unidade da obra, a 
harmonia; na poesia grega cada uma das partes não subsiste 
por si; para serem bellas é preciso que se absorvam na 
regularidade plastica do conjuncto. 

Na Divina Comedia encontra-se, como em poucas obras 
da arte moderna, o genio, os pensamentos que inspiram a 
poesia romantica. Em nenhuma é essa revelação tão pro- 
funda. O poeta não pôde limitar na fórma o infinito do 
sentimento ; mas essa mesma fraqueza deixa adivinhar a ex- 
tensão d'elle, é — o vago. Que verdade profunda^ que de- 
lirio fogoso de amor nas poucas palavras choradas sobre 
a pobre Francesca di Rimini. Um suspiro descobre as 
tempestades de sua alma, a queda, a resignação, mesmo a 
sua candura : 

La bocca me bacciC) tutto tremante. 

Xo episodio de Ugolino a sublimidade do pathetico 
augmenta-se com a vivacidade dos traços. A incerteza em 
que paira o espirito ao ouvir os filhos dò conde dize- 
rem-lhc : 

Padre, assai, ci fia men doglia 
Se tu mangi di noi ; tu n« vestiti 
Queste misere carni, e tu le spoglia ! 


1 Hegel, Estlietica, t. II, trad. de Benard. 
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aterra a imaginação, que procura traduzir n'ella o desespero 
da dor, o insulto da vida. No pequeno episodio da Pia 1 
ressumbra uma melancholia indefinível, que augmenta mais 
a agonia da desgraçada esposa, que se definha e morre en- 
tre as emanações palustres, como uma flor sensivel, estiolada, 
sem luz. A mesma duvida que afflige aquelle que ao des- 
posal-a passou o anel para o seu dedo e a condemna assim, 
é a que nos faz sentir todas as dores que pôde conter um 
coração, e que as palavras não sabem revelar. Era o grande 
segredo da arte de Dante, era a primeira manifestação da 
poesia romantica. A melancholia é um dos caracteres mais 
yisiveis da poesia romantica; é a tristeza, mas com um 
vago indefinível, de que a arte se serve para deixar advi- 
nhar a extensão do sentimento. A poesia do norte foi a 
primeira que se apropriou d'ella; é como o nevoeiro que 
deixa presentir a ondina. 

Na Cathedral gothica ha a mesma lucta; a fórma não 
pôde conter o sentimento. Esta creação do genio do homem, 
este typo do bello sem archetypo nas obras de Deus, eleva-se 
para o ar, mas a pedra não pôde retratar o voo mystico 
da alma; fica preza á terra, emquanto ella ergue-se no 
éxtasis até á via unitiva e se absorve pela synderese no foco 
de todo o amor. O architecto para eternisar em sua strophe 
de mármore a transhumanação , espiritualisou a linha, ati- 
rou-a ao espaço, é a flexa, a agulha; não se sabe onde ellas 
acabam. A ogiva, como a cellula d'onde saem todas as evo- 
luções artísticas da Cathedral, é também a espiritualisa- 
ção da curva, linha material, palpável, limitada. Mas o 
espirito não pôde ser determinado na forma ; para entrar no 
domínio da arte, sô pôde realísar-se pelo sentimento. Esse 


1 Purg. c. VI. — Vld. Viagem Dantesca, de Ampere. 
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sentimento puro, mavioso, profundo — é o amor divino, é o 
ideal d;i arte moderna. Revelou-o Thereza de Jesus, ima- 
ginação exaltada e fervente da peninsula, apaixonada por' 
Christo ; ella recebe, no silencio da cella, de suas mãos a 
grinalda de esposa, e o osculo da união. Canta, é a sua 
voz ¿ um suspiro d'amor, uma saudade da alma, anciosa 
por sair do desterro da vida. Morre de amor e a sua morte 
é íião poder morrer : l 

Vivo sin vivir en mi, 
Y tan alta vida espero 
" Quo muero porque no mtipro ! 

A sua lyra é um coração ferido, como o cordeiro do sa- 
cri fido, uonde as aspirações que se succedem, ondas de um 
mar immenso, são as auras sensiveis que fazem gemer essa 
harpa eñlia. Ella é a Sapho apaixonada, delirante, do Chris- 
tian! smo, que se precipita no pélago do amor divino. Sem 
tmi ardentissimo desejo não se pode sentir este amor hu- 
milde, tranquillo, immutavel, isempto de amargura e violen- 
cia, da zelotypia do amor terreno, variável, contradictorio. ^ 
Mas c^te caminho secreto, por onde a vontade, como co- 
himnu de fogo, nos guia, é aspero, coberto de sarça, é a 
via dolorosa. Para subir até lá, a Deus que é simples, é 
necessario que a alma vá núa, simples também : 3 Deixai 
pai e mãi, mulher, filhos, irmãos e irmãs, sobre tudo a vida ^ 
por fjue é preciso perder a vida para a achar no foco so- 
berano de todo o sêr. Que força para abafar a labareda 
dos despojos, as paixões irrepressiveis, e elevar-se pela syn- 


1 S. Thereza Olossa. 

2 Card. Bona. Manuductio ad Cœl. Cap. XIX, 5. p. 27. 
lì Idem. Cap. XXX, 2, pag. 38. 

4 Lac. 14, 26. 
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derese ao amor puro do bem ! Era esta a verdadeira vida, 
fuga solius ad solum, corno diz Plotino. E' grande a força 
d'esté amor, trans forma o amante no objecto amado. 1 São 
estes os principios do pantheismo puro, que os mysticos 
tanto procuram encobrir : ^^Está longe de si aquelle que 
ama, nada pensa de si, nada evita, nada obra, e em nenhum 
logar está a não ser no amado. Oh como infelizmente ama 
o que não ama a Deos ! Não pôde estar no amado, o que 
ama as cousas terrenas, que o não podem saciar, por que 
são finitas e sujeitas á vacuidade e á morte, O que porém 
ama a Deos, em Deos está, e deixando de viver em si vive 
n'elle no qual todas as cousas vivem... ^^ 

Este pantheismo é o mais sublime caracter da theologia 
affectiva: é a inspiração da renascença. O mundo com to- 
dos os seus encantos e seducções, luctas, contrariedades, 
reflectindo em si a bondade divina, ideal d'essa poesia, de- 
via gerar no espirito uma inspiração febril, um enthusias- 
mo fervoroso. A poesia é filha da inspiração hymnica, inex- 
gotavel como a fonte d*onde manava, o amor divino; é o 
retrato da alma possuida do sentimento do infinito. As 
obras d'arte, realisação d'esté ideal, ornam-se como de uma 
aureola celeste, que deslumbra os sentidos e deixa um 
desejo extranho, desconhecido. Tal é a impressão de uma 
estancia de Dante ou de Petrarcha, de uma Virgem de Ra- 
phael ou de Beato Angelico. A pintura, a filha dilecta do 
christianismo, é a que mais revela o caracter da arte ro- 
mantica. A estatua é a poesia dos sentidos; o quadro tem 
muito de espiritual, expressões que falam mais á alma do 
que aos olhos, e que só a alma pôde completar. 

E' o real ascendendo para o ideal. 


1 Bona, Cap. XXII, 3. 
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Eis o summario das ideias que expuzemos, e que tivemos 
presentes para a unidade do livro: 

I. o Harmonia do sentimento com a fórma, de modo que 
mutuamente se completam — Arte classica. 

2.0 Desaccordo entre o sentimento e a fórma, que só 
o revela pela antithèse — Arte symbolica. 

3.0 O sentimento não podendo ser contido, ultrapas- 
sando a fórma contingente — Arte romantica. 

Porto, Junho, 1864. 


§ III — POESIA DA HISTORIA NOS CYCLOS CAVALHÍ2I- 


AoNDE primeiro se manifestou o culto da força e do 
amor, que forma a galanteria cavalheiresca? Creou-o a 
bondade indiana? sentiram-no as raças do Norte? des- 
cubriu-o o sentimento mystico do christianismo, ou o ele- 
mento feminino do caracter celtico? Crearam-no e sen- 
tiram-no todos. As raças não se caracterisam com o que 
é uma fatalidade da natureza humana. Os typos do heroe 
entre todos os povos apresentam sempre os mesmos tra- 
ços : parthenios, quando não são filhos de deozes, com 
armas encantadas, com emprezas similhantes, os héroes têm 
em recompensa do esforço um paraíso de descanço, depois 
que a força os tornou também deuses. E' o Svarga, o 
Olympo, o Walhal, a ilha de Avalon; lá bebem o amrita 
ou a ambrosia, pelas mãos de Hebe, das Apsaras, das 


1 Prologo da Ondina do Lago. 1866. 
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Walkyries, e das Fadas. Achilles é filho de Thetis, Eneas 
da deosa Venus, Sigurd descende directamente de Odin.. 
Brunhild é uma Walkyrie, Helena é filha de Jupiter. O 
nascimento do Héroe é sempre maravilhoso. Arthur nasce 
prodigiosamente de um rei cambriano, que se trans forma 
na pessoa de Gorloes marido da rainha bretã que lhe deu 
o sêr. O trovista que o canta, produz a similhança do 
hcroc com Thescu e Alexandre. Como Theseu, que vae 
accometter o Minotauro, Tristão combate também o Mor- 
houet de Irlanda; ambos trazem uma velia negra no navio. 
Lancelot e Œdipo têm ambos de resolver um enigma pro- 
posto por lun gigante ou uma sphinge, sob pena de serem 
devorados. Os trabalhos de Hercules acham-se reprodu- 
zidos nas façanhas de Arthur: um é trahido por Djanira, 
o outro por Ginebra, ambos egualmente retidos entre o 
Abyla e o Calpe. O Centauro na Grecia eguala o Dragão 
nas lendas da edade media. As armas condizem com a 
natureza superior do heroe; a espada de Sigurd é forjada 
por Mimer, dos restos do gladio de Odin, como a de Achil- 
les é obra de Vulcano. 

Os periodos heroicos têm um typo unico da acção de- 
terminado pela fatalidade dos mesmos sentimentos. A 
grandeza do Heroe depei:<de do ideal da força; mas a força 
que o torna um deos, é a sua dôr, a sua ruina. Nas theo- 
gonias primitivas o principio do mal foi a primeira reve- 
lação da força; contra ella é que luctam os deozes na 
fórma religiosa do dualismo instinctivo. Por este motivo 
o forte é considerado abaixo do homem. Hanumât, o typo 
do heroe primitivo da índia, é o macaco do Ramayana; 
a força então apresenta-se como uma monstruosidade que 
repugna á perfeição. Eis o retrato de Hanumât, como se 
encontra no divino poema de Walmiky: ^^\quelle que além 
vês de pé como um elephante embriagado para os com- 
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liatt's; que em sua colera pode agitar o proprio mar so- 
mente COTÎ1 o seu vigor, é o mesmo macaco, que triumphou 
lílir'ora de l^ankâ, e que já viu Sita : vê-o outra vez diante 
d edites muros, com os teus olhos que o tinham visto antes 
d'esttì dia. E' o primogenito de Keçari, ou como dizem, 
ê o íúhn do Vento. Chamam-no Hanumât, e foi eile quem 
transpor o mar. Não se 4)óde pôr obstáculo ao seu cami- 
nho, do mesmo modo que é impossivel deter o vento na 
carreira. Um dia, quando ainda era novo, assim que viu 
o sol qut? se alevantava, atirou-se para elle; é um facto 
certo: abriu uma vereda, que percorreu até tres mil yodja- 
nas : — * Eu heide agarrar o sol, tinha elle dito, e o sol não 
girará mais sobre mim. — Tinha posto esta resolução em 
í^ua ahiia, e já a sua força o cegava de orgulho. Mas sem 
a^^arrar o sol, o nume, o mais invencivel dos seres para 
os liana vas, Rishis e os próprios deoses, cahiu sobre a 
montanha d'onde surge o astro que dá a luz. O macaco, 
de corpo valido, precipitado contra o Viso do rochedo ahi 
ficou com uma queixada meia quebrada; desde então ficou 
ísL^ndo cbamado Hanumât. O seu vigor, suas formas, e a 
força são cousa impossivel de descrever.^ Assim falara 
i,'uka, dizendo o que acerca do heroe ouvira attentamente 
em sua excursão. Hanumât, tem a ingenuidade da infan- 
eÍHH quer apanhar o sol ; é elle quem transpõe os mares : 
Ü força eT>che-o de orgulho e o despenha contra a rocha. 
Asuïni disforme, com uma queixada meia partida, não fica 
ridiculo; a bondade profunda dos poemas da índia col- 
ïoca-o Î10 exercito simiano, entre principes com formas 
cde,'step> similhantes a montanhas, e de uma tez azulada 
como a^ pétalas do lotus. 

A' medida que o homem nas suas multipliées relações 
vae precisando da força, ella perde o caracter terrivel e 
mào; è nm agente perigoso de que se não fia completa- 
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mente, usa-a nos lances que a pódem também supplantât ou 
destruir. Os trabalhos de Hercules eram as emprezas im- 
possíveis a que arrojavam o héroe, como a uma ruina in- 
evitável. Parte, vence, e cada triumpho é um novo receio. 
E' a força que o faz temido e odiado; tudo conspira con- 
tra ella. Hercules, o primogenito de Alcmena, torna-se o 
filho segundo, é escravo do fraco, de seu irmão Erystheo. 
Representam-no feio e negro como Antar, por este instin- 
cto infallivel do povo que dá ao miserável a grandeza da 
resignação diante da oppressão dos deoses. O fraco Erys- 
theo pede-lhe o javali de Erymantho; tral-o atado, quando 
o irmão esperava que succumbisse na empreza. E' o 
amor immenso da justiça que o leva nos seus impetos, 
que o mata; deixa-se abrazar nas labaredas e volta para 
os deoses em quem reside a força. 

Até aqui o Heroe ainda está abaixo do homem. 

Entre os Arabes, na vida aventurosa do dezerto, na 
rivalidade das tribus que se encontram, a força é já o 
titulo do dominio, é a primeira virtude do chefe. Antar, 
o heroe e o poeta do dezerto, era filho de uma escrava 
negra, Zebedeha; creado na familiaridade da infancia com 
Abla, a virgem mais encantadora da tribu de Abs, que 
prodigios de força não mostra para vencer a repugnancia 
que a sua raça infunde. Elle canta: ^^Eu respiro sangue; 
o meu sabre é como o fogo do raio, nenhum guerreiro 
lhe escapa. O arco e o sabre foram os meus brinquedos 
de criança. Eu estancarei a minha sede com vinho, e vi- 
nho tão velho como o mundo. Quando os guerreiros se 
embatem e caem libando a taça da morte, eu ouvirei a voz 
que prefiro, ao estrepido do ferro contra o ferro na peleja, 
a voz de Abla! Abla, Abla! és o unico sonho do meu 
coração ! e eu só busco a gloria para não ser um dia des- 
presado por ti. Eu sou negro, é verdade; mas estou certo 
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de que beide derrubar a inveja e aniquillar quem ousar 
rcsistir-nic. Combato por Abla, sou seu escravo! No en- 
tanto, fcichcdad e Maleh não consentem que o escravo pos- 
sua mna virgem, porque o filho de uma escrava traz o 
ulliíijc do seu nascimento estampado sobre a pelle,^* Na 
vtTtígem tio amor Antar commette todas as bravuras, e 
ïiii depois de enriquecido por Mundkir e Chosroes, é que 
Mîilch lhe dá a mais bella das virgens da tribu de Abs. 
Ainda depois de morto, o heroe do deserto, immovel sobre 
II äen cavallo Abjer, defende com o prestigio da força a 
tribu ptTSL'guida. 

A força, elemento da acção epica, começa a humani- 
sar-Sit-; o iiomem tem já a consciência d'ella, usa-a, Chi- 
ron ensinn nos bosques o mysterio da torça. Sansão áes- 
cíthrc o ¿iíjgredo em que diz aorrde ella reside; tral-a nos 
CíihelloH, o^ cabellos e as barbas, symbolos heroicos da li- 
berdade. A força é então a garantia do primeiro de todos 
11^ sentimentos da humanidade. Wehre, o nome que desi- 
gna a raça dos homens fortes, era o mais honroso para 
íilííuns povos da grande raça indo-europêa ; no sanscrito 
î'ira deiíí^iia o heroe, vyria a força; no latim vir é uma 
iran^ifornuiçáo de vis, a força. A força physica, o que mais 
caractérisa o heroe, tem uma tal união com a virtude mo- 
ral, qiie se identificam na expressão. Ver ou fear entre òs 
gauleses, e ßr nos irlandezes, exprimem o forte, o heroe. 
O heri-ie na Grecia é um semideos. Os arimanni germâni- 
cos eram os homens perfeitamente livres, com o poder da 
Cf m fraternidade e da garantia dos seus direitos nas nações 
îndo-geniianica'S; o titulo de aryas, que na índia designava 
os homens respeitáveis, estava em grande honra; o epitheto 
de manni exprime esta duplicidade religiosa do semideos: 
o M am t indiano é conjunctamente déos e homem, como o 
Monnus germanico. O titulo de arimanni servia para desi- 
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gnar todos os homens livres das raças vencedoras. O mais 
forte é o mais livre; a justiça nos periodos heroicos é sus- 
tentada pela força, como se vê nos vestigios do combate 
judiciário. O heroe não fala. exprime-se na acção, no feito 
destemido. Não sabe defender-se em juizo, pronuncia sim- 
plesmente o não com a impassibilidade da firmeza. A va- 
lentia vae ás ultimas, não sabe os rodeios da critica. O 
hcroe, n'esta ascensão em que a força o vae elevando, re- 
sume em si as esperanças de uma raça inteira, como Si- 
gfried, Arthur, Cid e Bernardo del Carpio. O heroe reves- 
te-se já de um certo maravilhoso que o eleva acima do ho- 
mem; quasi sempre filho de virgem, as suas armas ou são 
de antigos héroes, ou encantadas, ou fabricadas por anões 
maravilhosos, como a Joyeuse, a Flamberge, a Durandal, a 
Balizarda, Courtain, Fusbeírte e a lança de Argail. Os héroes 
conversam com as suas armas; são uma parte da sua per- 
sonalidade. Roland quebra a sua espada antes de morrer, 
e Arthur manda lançar a Escalibor em um lago pelo seu 
escudeiro. Os cavallos do heroe têm sempre o epitheto de 
bons; conversam e entendem os gritos de guerra nos lan- 
ces dif ficultosos ; o cavallo Bayard quando escarvava no 
chão parecia que tocava uma lyra. Montam cavallos-fadas, 
como o celebre Bayard que relinchava perdido na floresta 
das Ardennas depois da morte do seu cavalleiro, como Alfa- 
ne, Brabicant, B'ridedor, Frontin, Braiffort. O heroe reves- 
te-se de um caracter religioso, com o prestigio da realesa, 
resume em si a individualidade de todos, como Carlos Ma- 
gno. A sua grandeza moral representam-na na grandeza 
da estatura; os seus feitos são o espelho, na velha lingua- 
gem cavalheiresca, de todo o cavalleiro andante. Segundo 
o conde de Caylus, o Rei Arthur e os cavalleiros da Ta- 
vola Redonda são fundados no typo de Carlos Magno. Car- 
los Magno e Arthur tiveram ambos as mesmas guerras,, as 
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m OS m a S viagens ; ambos combateram os Saxões. Os Ca- 
pii alares de Carlos Magno estão em acção na vida de Ar- 
thur, Ambos elicci têm um sobrinho valente que amaram 
cm extremo ; Roland e Gauvain são o mesmo typo n'estes 
dois cyclos poéticos. A Joyeuse de Carlos Magno e a 
Durandül offeri^cída pelo Imperador a Roland são o molde 
da ¡Iscalibor de Arthur. Os cavalleiros da Tavola corres- 
pondem em egualdade a este nome de Pares, Logo na in- 
fancia o héroe assignala-se com bravuras inauditas. A 
grande individualidade do iieroe faz com que elle deixe 
por toda a- parte impressos signaes da sua personalidade. A 
religião reveste-se de imagens antropomorphicas ; a arte 
eleva á perfeição n estatuaria, a fórma do corpo, a plastica; 
o direito traduz-se em um symbolismo completo e profun- 
damente humano; assim o pé toma posse, o heijo sèlla, a 
orelha testemu iili a. o sangue éternisa o pacto, os cabellos 
denotam a liberdade, as barbas a honradez; a lança repre- 
senta a propriedade, quir^ e a hasta exprime a posse e a 
iratisniissão d'ella. O héroe escreve no escudo a memoria 
dos feitos, íiue o nobilitam, é o brazão, em que perpetúa 
na sua ruça a ^ua gloria. E' a expressão altiva e muda do 
valor. O symlsolo tem uma força prodigiosa na infancia 
das sociedades ; é o mesmo na edade media. Dante, quando 
L'Stende a csp;jda tlammejante da sua justiça, fere sempre 
no que mais pôde doer ; em vez de proferir os nomes dos 
Gianliíília^ííí, dos Ubbriachi, dos Scrovigni, de Giovani de 
ÍÍuJ amonte e Vitaliano del Dente descreve-lhes o brazão, é a 
{|Ueni iinjmtit as nirocidades. Antes de ter quem lhe vá 
commentando os Teìtos, o héroe assignala-os no campo ver- 
melho do escudo. ,va poesia do Norte elle sabe forjar as 
armas c tocar na lyra; precisa de quem o ajude nas em- 
I» rezas temerosas, une-se ao companheiro, bebendo o sangue 
uni do outro, jnrando-se uma irmandade eterna. A aspe- 
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reza do arrojo modifica-se na continuidade dos triumphos; 
a irmandade suavisa-se bebendo o mesmo leite, são depois 
irmãos collaços. E' este o Verna do periodo heroico da 
-Grecia, o pagem que vae ao lado do héroe, commentando 
na sua linguagem usual, vernácula, os feitos destemidos, 
dizendo os sentimentos que o incitam. Esopo é o mytho 
em que se acha personificado o bom senso pratico e brando 
do companheiro, que, não se atrevendo a oppor-se dire- 
ctamente aos impulsos do cavalleiro, lhe representa os sen- 
timentos que o levam em seres inferiores, collocados em 
circumstancias analogas, uma fabula d'onde facilmente dei- 
xa deduzir a moralidade que não podia apresentar n'uma 
nudeza franca. O mesmo se reproduz na segunda infan- 
cia da humanidade, no Bobo da edade media, que, a pre- 
texto de graça irresponsável, vai deixando transparecer os 
dictâmes de um recto juizo ao lado dos transportes da força 
quê não sabe dominar-se. Os sentimentos cavalheirescos 
do amor, do valor e da honra, tem tido uma manifestação 
fatal, e formam o periodo heroico entre todos os povos; o 
desenvolvimento do Verna ou o Companheiro, é que deter- 
mina o que ha de natural n'estes sentimentos, a tal ponto, 
que o Verna convertido na burguezia do terceiro estado 
marca o limite da cavalleria na Europa. 

Estes sentimentos traduzem-se na acção, na emprèza, 
na aventura. Os thezouros são principalmente o objecto da 
empresa nos héroes do norte. Mas aquelle que chega a 
descobril-os morre fatalmente. O anão Andvari entrega a 
Loki o ouro, preço do sangue de Othur, filho de Hreidmar. 
Os filhos de Hreidmar, Fafnir e Regin, matam seu pai; e 
Fafnir, o mais forte, repelle seu irmão e esconde-se com o 
thezouro na forma de Dragão no fundo da ribeira de Gui- 
taheidi. Sigur, educado e adestrado nas armas por Regin, 
vem combater o dragão e vence, mas os amores de Bru- 
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nhild, que se julgou trahida por elle, causaram também a 
sua morte. Todos os que possuem o thezouro accumulado 
das maldições do anão Andvari, perecem irremissivelmente, 
assim os outros héroes Gunnar, Högni e Atli. 

No Nihelungc-not, o thezouro alcançado por Siegfried 
matando Nibelung e Schilbung, já não é a baze da a'cçao 
como nos Eddas, vae-se substituindo pela aventura de amor, 
o amor também origem de desgraças. O Dragão era o guar- 
da do thesouro; Argos vigia o tosão d'ouro na poesia grega. 
O mesmo ideal de acção se encontra nos poemas do Oriente. 
No Fante ha-Tantra, é uma serpente que guarda os thesou- 
ros. Na Scandinavia cria-se que o ouro crescia juntamente 
com o dragão que o vigiava. Em quasi todos os romances 
da edade media os dragões eram os guardas dos thesouros, 
como se vê na Imagem do Mundo, e nos Commentarios de 
Philippus Presbyter ao livro de Job. Os mysticos deram 
também á sua creação do diabo a forma de Dragão, que 
combatiam com penitencias. 

O heroe, depois dos trabalhos, é já recebido em um logar 
delicioso em que descança. Inventam-se os palacios e Ilhas 
encantadas. Na poesia do Norte os guerreiros que morriam 
no campo da batalha, entravam no Walhalla, o palacio dos 
eleitos, formado de muralhas de ouro, com quinhentas e 
quarenta portas, cuberto com broqueis doirados, e com 
uma águia nas grimpas como vigia. Tem a mesma cons- 
trucção a ilha de Avalon da poesia celtica. A fada 'Mor- 
gane tratou ali das feridas de Arthur, depois da batalha de 
Camlau; ali estiveram Ogier le Danois, Renoart, Auberon, 
Mallaboron e Lauval. Os antigos aventureiros do mar so- 
nhavam também o jardim das Hespérides. Ha um ideal 
similhante na poesia persa e hindu, como se acha no Hito- 
t> adesso e no Schahnameh. Tanto no Walhalla, como no 
Jardim das Rosas da Persia, os héroes emborcam copos doi- 
rados cheios de vinho e hydromel. 
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Os guerreiros em volta da meza de Othin o valhaul, 
a salla da eleição e do. combate, ali bebiam néctar, o einhe- 
rium anil; no Olympo e no Svarga, aonde havia também a 
ambrosia e o amrita, era aonde se reuniam também os 
héroes gregos e indianos, mortos na batalha. Os héroes 
tinham um culto de recordação, minni. A Walkyria, no 
palacio de Odiif, e a Apsara, no palacio de Indra, enchiam 
a taça aos héroes que haviam entrado na cathegoria de 
Deuses. A mulher, tem também o seu ideal heroico, forma a 
sororitas ao lado da confraternidade guerreira. 

A amazona scandinava e germanica, tem a sciencia re- 
ligiosa dos mysterios rúnicos e os segredos da medicina; 
ellas escolhem o seu esposo, combatem junto do seu amante 
e acompanham-no á pyra, como Brynhildur acompanha Si- 
gourdur, como a Sâti se despenha na fogueira com o guer- 
reiro sivaita, como Dido se immola por Sicheu no cabo de 
Carthago, como na Persia, na Grecia e entre os Celtas. 
O licor suavissimo da recordação, minni, quando ao hêrois- 
nio succedeu a galanteria, veiu a exprimir a união amorosa 
entre o cavalleiro e a dama. 

Nos periodos de formação ou transformação, a perfei- 
ta harmonia só começa a realisar-se á medida que se vae 
estabelecendo o accordo entre as grandes individualidades 
que dão o impulso, e as collectidades em que se imprime 
uma determinada forma social. Os que reconcentram a 
sua individualidade altiva, não reconhecem outra força, é 
para ella que appellam, é com o que contam, todos os seus 
sentimentos são pessoaes, egoistas; ainda não ha esta dedi- 
cação de um por todos, pelo bem commum; o senso vulgar 
está substituido pela vontade imperiosa, que obra sem ro- 
deios, em Ímpetos irresistiveis. Os sentimentos que mais 
profundamente dominam são formas exclusivas, exteriores, 
da personalidade que procura ampliar o circulo de acção 
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e de independencia. A honra é o primeiro passo do heroe; 
leva-o, não como uma virtude moral, íntima, com que a 
consciência se alegra e fortalece; mas como uma qualidade, 
um distinctivo, que é preciso que os outros contemplem e 
reconheçam como um dote brilhante. A sua manifestação 
torna-se também completamente exterior e formal, é o 
desafio, a cmpreca, o acaso da aventura; succumbindo acaba 
também a vida. Todos os esforços sobrehumanos para 
fazel-a reconhecer, não se dirigem ao bem geral, tendem a 
ampliar unicamente o prestigio de uma individualidade soli- 
taria. Eis como o sentimento da honra se manifesta no 
cyclo cavalheiresco da edade media. 

Os caprichos da individualidade forte, ante quem todos 
se curvam e obedecem, são dictados do donjon, denteado, 
tomando as formas de todas as violencias e extorsões 
feudaes. 

A espada do heroe é quem lhe sustenta a honra; nos 
lanc<ès dif ficéis fala com ella; perecendo, não quer que ou- 
tras mãos a manchem, e quebra-a ou a atira ao fundo de 
um lago, como a espada de Roland ou a de Arthur, Quan- 
do Sigurth dorme com Brynhild, joven e linda, está separado 
pela sua espada brilhante. Xas Mil c uma noites Aladino 
deixava a sua espada entre si e a princeza, no romance de 
Tristão, no romance de Miles et Amis se encontra a mesma 
segurança dada pela espada que não deixa ao heroe es- 
quecer a sua honra. Xo nosso romance de Regiftaldo ha 
uma allusão a este antigo rito cavalheiresco, quando Carlos 
Magno surprchende o pagem dormindo com a princeza, e 
deixa o seu punhal entre ambos. 

Vê-sc sempre ao lado das grandes agitações, um senti- 
mento vago, temeroso, de inercia, um terror de affrontar o 
destino, uma descrença das proprias forças; eis o motivo, 
o que produziu a inanidade do mysticismo, o desprezo do 
mundo, a fuga da natureza. 
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Ao sentimento -absolutamente pessoal da honra, con- 
trapõe-se a humildade ascetica, que se deprime e se expõe 
ás vexações, que faz com que a personalidade, que se re- 
conhece pela dór dos flagícios, se perca no torpor do col- 
lapso, nos transes do passamento; o homem, então, não pôde 
com a sua individualidade, colloca-a fora de si, dá a sua 
forma á divindade, e na vertigem do éxtasis adora-se, cren- 
do absorver-se n'ella. Esta é uma individualidade in- 
consciente e não menos perigosa. Na honra o heroe tira de 
si o ideal que prosegue; na humildade o homem eleva-se 
da ultima escala da imperfeição até attingir o ideal que 
tirara também de si para pol-o no céo. Ambos se afastam 
do natural, exagerando ou deprimindo o mesmo senti- 
mento, que mais tarde a Renascença, reduzindo as cousas 
á natureza, veiu modificar e tornar humano, social, ser- 
vindo-se da honra como de uma aspiração de justiça nas 
relações não previstas. O amor, sentimento cavalheiresco 
que leva o heroe, a sustentar o Passo, não é ainda a san- 
Gtificação do lar na formação da familia; é apenas uma 
creação imaginaria, que foje da realidade, a apprehensão de 
uma contemplação imperfeita, é um motivo da canção, mais 
graciosa do que apaixonada, é uma divisa para o escudo. 
O amor mysUco tem sua analogia com este, no momento 
em que a Beatriz dos sonhos dantescos começa a tomar 
formas divinas para a adoração. O mystico encontrando 
o vacuo aonde não lhe respondem á paixão fremente, re- 
concentrado pelo silencio, cria visões sensuaes, com cuja 
voluptuosidade se inebria n'um esmaecimento de languidez. 
Tanto o amor cavalheiresco, como o mystico aberram da 
verdade do natural, como se vê pelas duas formas mais 
profundas que o ideal da mulher tomou na edade media: 
Griselidis no feudalismo, e a Virgem Maria nos claustros, 
repugnam ao possivel. E' também a Renascença no mo- 
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mento em que ella reanima o paganismo, que vem ensinar a 
amar, dar o rubor da natureza á palidez das vigilias, a 
brandura da affeiçâa á braveza que tudo vence; assim a 
sensualidade deixava de ser um devaneio dormente diante 
de uma imagem do altar, ou uma casuistica licenciosa das 
Cortes de amor. A familia era o typo aonde a natureza 
se refletia, foi d'ahi que partiu o novo vôo para ella. A 
desigualdade de condições e gerarchias, que formam a eda- 
de media em todos os seus aspectos, começou a harmoni- 
sar-se, a egualar-se no amor. O poeta provençal canta a 
dama do castello como n'uma especie de segredo, por nin- 
guém sabido, adora-a, faz d'ella o seu culto; é esse amor 
que o vac elevando, fazendo com que á sua adoração cor- 
responda a compaixão, o sentimento que caractérisa com- 
pie! aniente a mulher. Esta é a acção provençal no mundo 
moderno, a união mais estreita dos laços soçiaes, o fim das 
divisões que as grandes individualidades tinham traçado, 
— cgualdade diante do amor. 

Entre os Arabes, e na Europa da edade media, o sen- 
tenc'ado escapava da morte refugiando-sc ao pé de uma 
mulher que o recebesse por esposo. O mesmo sentimento 
heroico se encontra nas Vcstaes em Roma. Os periodos 
cpxos leni os mesmos caracteres entre todos os povos. A 
edade media não soube por que divinisava a mulher; ao 
passo que lhe levantava cathedraes e altares, deixava-a 
gemer na servidão feudal, fazendo-a passar pelas pro- 
vações mais terriveis. Que contradição entre Griselidis e 
a Virgem Maria, as duas manifestações do ideal christão 
da niulhe"! Ao passo que o culto da Virgem se ia tornando 
mais extenso, os monges e os artistas piedosos foram-na 
representando mais criança, tirando-lhe o sentimento dolo- 
roso (la maternidade, justament-e o que ella tinha de divino. 
Na índia e na Germania, aonde se encontram reflectidos 


Esboço phii^osophico da Visão dos Tempos 281 


OS' sentimentos da grande raça aryana, a mulher reveste-se 
também do mesmo caracter sagrado, de que o christianis- 
mo mais tarde a despojou, personificando n'ella a origem 
do mal. 

No amor mystico, tal como se encontra elevado nos 
delirios de Sam Francisco de Assis, brilha o mesmo pen- 
samento da cavalleria. E' uma cavalleria celeste, em que 
o solitario trovador da Ombria canta, em effusoes lyri- 
cas, a dama dos seus pensamentos, a Pobreza. Aos que o 
achavam apprehensivo, calado, como enleiado por abstra- 
ções intimas, respondia : '*Eu penso eni escolher uma da- 
ma, a mais nobre e rica, a mais bella do que todas.^^ E 
transporta-se logo n'um rapto vehemente de inspiração can- 
tando a dama Pobreza, sua mãi, sua esposa e senhora. 
Elle mesmo chamava aos seus mais zelosos discipulos ®os 
meus Paladins da Tavola Redonda.^^ S. Boaventura cha- 
ma-lhe strenuo cavalleiro de Christo; as suas peregrina- 
ções pelo mundo, eram uma nova aventura cavalheiresca 
guiada pelo amor divino. 

A fidelidade é o sentimento que prende o companheiro 
ao heroe; incapaz de ter, como este, uma individualidade 
altiva que mantenha a sua acção dentro do circulo de uma 
personalidade livre, segue-o, para gosar a justiça que a fir- 
meza da honra faz respeitar. E' uma relação inferior, 
que se desenvolve progressivamente, desde a obediencia á 
força até ao accordo commum da rasão. N'este progresso 
ascendente o companheiro do heroe chega a tornar-se seu 
irmão de armas, é como uma consciência exterior que lhe 
vai harmonisando os impetos. A honra, o ideal que o heroe 
faz de si, tem apenas uma existencia imaginaria, fundada 
n'uma aspiração para o melhor; elle procura sustental-a a 
todo o transe, e todos os factos que se dão ante si ana- 
lysa-os, para vêr se na collisão de algum d'elles ha algum 
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ponto em que a honra se apouque e não seja reconhecijla. 
O ponto de honra torna-se fanatico, supersticioso; é o com- 
panheiro, o Verna, que vae explicando, dominando assim a 
força que tudo vence. E' esta relação, mais social do que a 
honra e o amor cavalheiresco, que tem o nome de uma dedi- 
cação fundada n'um acto moral, da consciência — a fidtli- 
dadc. Na poesia do norte vemos a irmandade heroica fir- 
mada pelo sangue (vena percordialis.) A Egreja, apezar 
da abnegação mystica, impoz também a fidelidade eccle- 
siastica na obediencia Cega* constituiu-se protectora, aco- 
lhendo ao seu amparo os foragidos a titulo de servidão 
voluntaria. E' do abuso d'està qualidade popular e franca, 
singela, da fidelidade, que vemos sahir o elemento ridiculo 
com que se realisam todos os sentimentos na edade me- 
dia. O espirito não pode estar muito tempo no estado de 
violencia. E' fora da natureza, repugna com ella. Do ri- 
diculo ao sublime ha uma transição inapreciável. O héroe 
fazia-se reconhecer pela força; a egreja pelo terror, urna 
outra força mais violenta, porque é exagerada pela ima- 
ginação, e actua continuamente n'ella. O povo ridiculari- 
sou o respeito ao Senhor nos serviços grotescos do feu- 
dalismo; ridicularisou todos os terrores do catholicismo 
n'essa grande e estupenda creação de toda a edade media 
— o Diabo. 

A idèa do homem formada pela cavalleria e pelo mys- 
ticismo era falsa, e foi esta aberração do natural que pro- 
duziu o cansaço doloroso e longo da meia edade. Em toda 
a parte brilha a um tempo o genio da Renascença; a alma 
humana vinha de novo retemperar-se nas fontes da Natu- 
reza; as festas licenciosas e as alegrias tornam-se con- 
vulsivas, communicativas. Os sentimentos cómicos, desper- 
tados quasi sempre pela satisfação ou pelo desespero no 
gracejo ou no sarcasmo e ironias, geram a comedia de 


Esboço piiilosophico da Visão dos Tkmpos 283 


uma sociedade nova, da burguesia. O apparecimento de 
Aristophanes representa támbem o ultimo progresso da 
sociedade atheniense; foi egualmente o comico que salvou 
e protegeu a primeira manifestação da liberdade moderna. A 
poesia antiga, que mais se saciara na nascente da natureza, 
veiu a ser comprehendida ; os velhos exemplares reanimam 
a. alma nova devastada de esterilidade ; muitos dos hymnos 
da egreja foram tirados dos coros das tragedias gregas. 
.Dante, qué apparece na penumbra da edade media com a 
mesma altivez de um Doutor da Egreja, eximia theologo^ 
volta-se na sua viagem mysteriosa para Virgilio dizendo : 
^<Por ti eu fui poeta, por ti eu fui Christão.^^ Quem diz 
pagão diz natural. A architectura, uma creação puramente 
humana e sem archetypo, apparece brincada, florida como 
n'um capricho da phantasia. Na concepção confusa das 
ideas racionaes, os irmãos obreiros exprimem este senti- 
mento da natureza nas figurações symbolicas; procuram 
realizar na Cathedral a exegese mystica dos Cânticos, que 
fez da Sulamite a Egreja de Christo. Fazem a Cathedral 
de um modo, que ella é ^*como a Esposa dos Cantares que 
espera em silencio a visita do amado e se veste de suas 
galas e realça de encantos. A curva suave da ogiva imita 
uns parpados languidos, uma pupilla scismadora, enleada 
n'aquclle éxtasis sensual do amor divino, que Thereza de 
Jesus sentia nos seus delirios mysticos; as flexas atrevi- 
das, atiradas para os ares, a linha a inñnitivar-se, a perder- 
se no espaço, as agulhas bordadas, rendilliadas, são os ca- 
bellos dispersos, fluctuantes da donzellinha que se assenta 
cansada de. brincar pelas brenhas e em volta das cabanas 
dos pastores á busca do amado. A cúpula altiva, repre- 
sentando aquellc momento em que a alma se desprende dos 
limos terrenos e se absorve toda na mystica unitiva, é o 
collo que o poeta dos Cantares compara á torre de marfim 
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que olha para o occidente, e cuja magestade é similhante á 
da lua que se alevanta. Miguel Angelo chama também a 
urna egreja na ef fusão do seu pantheismo artistico inta 
sposa. 1 Mesmo na Cathedral, creação a mais gigantesca 
dos tempos modernos, apparece este genio comico que pa- 
rodia as cousas mais sagradas; é a goteira, creação secun- 
daria, caprichosa, obscena, duramente allusiva, são os flo- 
rões e baixos relevos em que os asnos estão vestidos de es- 
tolla, ouvindo os padres de confissão. Tal era o estado 
da alma do povo ao sahir dos longos terrores que lhe fizeram 
supportar. As cerimonias dos velhos rituaes, tremendas e 
respeitáveis como todo o symbolismo religioso, reprodu- 
zem-se comicamente nas festas populares do Burro e dos 
Tolos, nas cantigas do natal, em que a liturgia era inva- 
dida pelas vozes rudes e insultantes. As escalas do amor 
mystico até ao éxtasis, foram também parodiadas na pos- 
sessão diabolica ou o éxtasis inferior. No meio da licença 
e desenvoltura com que a liberdade era protegida, não esca- 
param também as gerarchias sociaes, que não fossem mo- 
tejadas. Era um modo de as fazer desabar pelo riso; o 
povo, triturado nos conflictos que se davam entre os mo- 
narchas e os senhores feudaes, defendia as immunidades 
da sua communa distrahindo-se das extorsões prepotentes, 
reproduzindo o estado na forma grotesca e baixa da rí- 
hauderie, e na corte dos milagres. O fabliau, a epopea bur- 
gueza, denota já o Verna ou o companheiro, tomando um 
grande ascendente sobre o hcroe. Finalmente, como diz o 
anexim — ninguém pôde ser heroe diante do seu creado. 
O elemento grotesco começa também a entrar nas grandes 
legendas dos héroes que eram typo de todos; cada terra 


1 Vid os Contos Phnnfasticos. 18G5 ; id. 1804, retocados, 
com outros inéditos. 
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tem héroes seus que os vae substituindo aos extranhos, 
primeiro destituindo-os de importancia como vencidos, de- 
pois matando-os pelo ridiculo. O cyclo de Carlos Magno, 
tanto na Hespanha como na Italia, apropria-se d'esse cara- 
cter ridiculo. Cid e Bernardo del Caprio váo-se antepondo, 
vencendo, tornando privativamente sua a legenda. No ro- 
mance hespanhol Noches de Inverno, Bertha, a mãi de Car- 
los '.Magno não é já tão prudente como nos outros roman- 
ces ; cm logar de Pepino elhi ama Duden de Lys, que a fora 
pedir em casamento para o rei. Era a tendencia nacional 
para destituir de importancia o heroe do cyclo e substi- 
tuil-o pelos héroes hespanhoes. Em alguns romances ita- 
lianos Carlos Magno está de tal forma contra Reinaldos, 
que promette de se fazer pagão se Gatamoglier o vencer. 
N'estes romances de cavalleria, inspirados com esta indole, 
Carlos Magno foi muitas vezes vencido e feito prisioneiro. 
Gradasse, rei sarraceno, em um combate derriba-o com 
uma lança. O paladim inglez Astolpho e Ogier le Danois 
libertaram também Carlos Magno. No romance do Mar- 
ques de Mantua até o ferem na sua prole, dando-lhe um 
filho covarde e indigno, com o nome risivel de Carloto. O 
espirito burguez tem absorvido tudo; o heroe vae decahin- 
do progressivamente. Vimos o heroe inferior ao homem no 
typo de Hanumát no Ramayana; agora vêmol-o voltar ao 
mesmo ponto, depois da sua elevação brilhante, no romance 
de Miles et Amis; é um macaco que é vencedor, com intel- 
ligencia e sympathia por seus donos. O macaco combate 
contra um campeão; dão-lhe campo aberto. O mesmo se 
encontra no cão Montagris vindo vingar o assassinio do 
seu dono. O bobo deixou a palheta, e tem apenas um 
defeito physico; mas a alma é firme e pensa com justiça; 
é um apologo vivo, diz por si as cousas com que os ani- 
maes de Esopo, na conversa da fabula, moralisaram os 
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héroes. Elle conta as historias decameronicas, em que sa- 
tyrisa a inercia luxuriosa e dengue dos mosteiros, a vida 
artificiosa dos castellos, entremeando algumas passagens 
da Escriptura. Boccacio, Chaucer, Luiz XI, a rainha de 
Navarra, imitam nos seus contos o espirito do tempo, sem 
saberem que a imbecilidade do aldeão ludibria a argucia 
de Patelin. E' o riso que vae levando a sociedade ao naturai. 
A honra vae deixando de ser um acto formal, para se tornar 
uma virtude da consciência, e por isso sem apparato; tor- 
na-se essencial aos actos vulgares da vida, é a confiança. 
O amor, tanto o divino como o cavalheiresco, vae deixando 
de ser uma entidade phantasmagorica, torna-se o laço in- 
timo que reconcentra toda a af feição na familia; a mulher 
não é a sylphide, nem a fada; essas passaram para os con- 
tos do lar, é a mai. A fidelidade é já mais complexa, é a 
unidade de interesses que torna invencível a communa, e 
que se exprime na voz do sino quando chama a sustentar a 
immunidade da carta. As loucuras do amor dos antigos 
paladins depreciam-se na farça popular do marido cocu, 
hatu, pendu. Os sentimentos cavalheirescos que procuram 
irromper n'um tempo que já lhes não pertence, que é dado 
todo ás 'relações novas das grandes descobertas e da in- 
dustria, vêm deslocados e produzem o contraste comico do 
tardio e fervoroso Dom Quixote; segue-o ainda o seu Com- 
panheiro, mas vae moralisando as cousas, de modo que a 
verdade dos seus rifões desillude-o, mata-o, ficando de pé 
e no goso de uma nova realeza o typo eterno de Sancho. 
Eis o nosso tempo. 

Coimbra, Março de 1866. 
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FECHO DO CYCLO POETICO 1 


Ultimos versos são os d'esté livro, não que desappa- 
reccsse a vea occulta que os produziu, mas porque elles 
vêm fechar o cyclo poetico da Visão dos Tempos. O vo- 
lume das Torrentes remata uma ideia largo tempo sentida, 
delineada e trabalhada; a força das circumstancias fez 
que saísse fragmentada, por séries. 

A Visão dos Tempos, aonde se descreveu o plano com- 
pleto, foi bem accolhida por seu mal : roubou o auctor á 
sancta obscuridade em que trabalhava, expondo-o á vileza de 
mal fundados ultrajes. 

Mezes depois, as Tempestades Sonoras abriram uma 
nova série, em que o pensamento da obra se ia realisando 
mais amplamente. Fallou-se em ambos os hemispherios, 
mas os thuribularios officiaes acordaram ao meio de seu 
cnthuziasmo, vendo que se erguia uma sombra em volta da 
sua gloria. Os applauso« da véspera transformaram-se em 
tripudios de rancor e em vergonhosas palinodias. O obreiro 
voltou para a sua mina, a proseguir no trabalho lento, mas 
não já socegado. 

A terceira série, a Ondina do Lago, surgiu no fragor da 
polemica e de calumnias de toda a ordem dos que anda- 
vam agourando um ¿ontagio ño gosto e na litteratura por- 
tugueza. O livro passou incólume; não fallaram, não tive- 
ram que dizer. A poesia da historia ficou inaugurada. 

Hoje as Torrentes formam a ultima série, a cúpula 
deste edificio concentradamente architectado. 


1 Prologo das Torrentes. 1869. 
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P:ira melhor intelligencia dos varios poemas que vâo 
ïuluMite, íiqui se designam as origens. Os amores dos Anjos, 
fnram cantados já por Lamartine, e superiormente por Tho- 
nvAz Moore. ¡Mas o assumpto parecia intacto; o pensamento 
dii lenda preadamitica ainda reservava uma occulta feição 
poelica. Quem 1er o Livro de Enoch (cap. 7 a 17) e o 
Gentîsfs (cap. v, i) conhecerá a historia d'esses anjos que 
SL' esqueceram do céo pelo amor das filhas dos homens. 
Samîa^a t' a poesia do sof frimento. 

A infancia de Homero completa o pensamento da Ve- 
lhice de Homero. E' uma vulgarisação das ideias de Vico. 
Todos os povos da Grecia querem a Homero por filho; 
li Iliadií foi obra da sua mocidade, â Odyssêa a creação da 
vdhice; elle foi pobre e também cego. Vico explica: Os 
povoí^ ú'd Grecia o adoptam porque vêem n*elle represen- 
tadc( íi iícu caracter; não se sabe quando viveu, porque elle 
viveu cinco séculos na tradição oral; compoz na mocidade 
u Hiitdtí, porque o poema da colera foi sentido pela Grecia 
oinão nova, quando os seus héroes eram quasi deuses pela 
forçíi ; íi Odyssêa é o poema da sua velhice, porque a Gre- 
L-iri d(.' Ulysses pertence á edade de reflexão; Homero foi 
Ijnbrc i.' cego, porque elle é a alma de todos os rhapsodos 
dispersos pelas cidades gregas, que repetiam inconsciente- 
mentíf, e para viverem, as tradições antigas. (Sciencia nova, 
Ltv. TIL cap. I a 7.) O poemeto é uma noite serena de 
archí^K^iago ; as vozes das brisas, das cigarras, dos mares 
confundcm-se em um coro immenso fallando de Homero. 
Os rio? dizem : Nós o vimos nascer e confundimos seus 
[»rirm'íros vagidos. — As cigarras cantam: Nós lhe emba- 
látiios Ü Homno povoado de sonhos encantadores. — As bri- 
líHíí murmuram : Nós lhe andamos espalhando as suas es- 
tro[3hes. — Os mares : Nós o levámos de ilha em ilha. — E 
as Illiíis '. Accolhêmol-o quando estava foragido e lhe dé- 
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mos altares. A voz do Vesuvio; symbolisando a voz do 
philosopho napolitano perturba o placido concerto fazendo 
eccoar : Não existiu Homero ! Mas, os rios, os mares, as 
ilhas, aá virações continuam : Nós o vimos, nós o sentimos, 
porque elle era a alma de toda a Grecia. 

O poemeto Arabesco de uma janella gotica nasceu de 
uma leitura da Divina Comedia. Dante foi acensado de 
sacrilego pelos seus inimigos, por ter quebrado a grade do 
baptisterio de S. João, de Florença, para salvar uma crian- 
ça que se afogava. O poeta allude ao facto, no Inferno: 

Non mi parin meno ampi, ne magfi^lori 
Che quei, che son nel mio bel san Giovanni, 
Fatti per luego de' battezatore. 
L'uno degli quali, ancor non é molt'anni, 
Rupp'io per un, che dentro v'annegava: 
K questo fla suggel, de' ogni uome sganni. 

(Cant. XIX, 6, 7.) 

O Bravo de Uiragaba, poema das antigas navegações 
portuguezas, é fundado sobre a Relação do Naufragio de 
Jorge Coelho de Albuquerque vindo do Brasil, que se 
pode 1er na Historia tragico-maritimo, o livro da prosa mais 
bella e verdadeira que ha na lingua portugueza. A acção 
dos jesuítas revolucionando os selvagens contra o governo 
de Portugal, ainda no século xviii foi revelada pelo Bis- 
po do Gram Pará : ;- ^Punicamente tinham indios para serem 
senhores das aldeias, e sel-o-iam de tudo se pudea^em.^^ 
(M em., p. 198.) 

O Auto por desaffronta, é tirado da rubrica d'aquella 
farça que Gil Vicente compoz para se defender dos seus 
detractores. 

O drama Poeta por desgraça é a vida amargurada e 
a morte não vingada do poeta da Arcadia,- Pedro Anto- 

19 
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nio Correa Garção, sacrificado por ter involuntariamente 
ferido a vaidade do Marquez de Pombal. 

A Vertigem do Infinito é um episodio da vida de Goe- 
the que toda a gente conhece: escolhemol-o para mostrar 
como o culto da arte se eleva acima de todos os senti- 
mentos da vida. 

Eis a disposição em que devem de ser collocados to- 
dos os poemas que formam o plano geral da Visão dos 
Tempos:. 

Harpa do Oriente: Stella matutina — Na Torrente do 
Cedron — A sombra do Propheta — Sémida — Ave Stel- 
la ! — O Masthodonte — A pérola de Ophir — A Oda- 
lisca. 

Antiguidade heroica: A Bacchante — A Náyade — O Cy- 
clope — Infancia de Homero — Velhice, de Homero — As 
Ceias de Néro. 

Rosa Mystica: Baptismo de Fogo — Arabesco de uma 
Janella gothica — Spasimo — O Éxtasis do Propheta — 
O Rosario. 

Cyclo cavalheiresco: A Ondina do Lago — O Bravo de 
Uiraçaba — A dor de leite. 

Edade de Ferro: Auto por desaffronta — Poeta por des- 
graça — Vertigem do infinito. 

B) De Comte (evoluçfto psychologica) para a 
objectividade sociologica. * 

o homem moderno, pelas novas concepções que for- 
ma do universo, pela acção que exerce sobre o meio cos- 


1 Prologo das Miragens seculares. 1884. 
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mico e pela maior consciência que adquire da propria in- 
dividualidade, está de tal , modo separado do homem an- 
tigo, que, sentimentos mais profundos e mais altruistas o 
levam a crear o Ideal para uma outra Poesia. 

Não é já possível estacionar na imitação de productos 
tradicionaes elaborados sobre mythos inconscientes na Arte 
antiga, porque necessidades mais subjectivas nos obrigam 
a deduzir d'essas tradições particulares os themas geraes 
e Os correspondentes typos estheticos que exprimam as as- 
pirações da liberdade. O que as CivilisaçÕes antigas fize- 
ram, adaptando as tradições nacionaes ás formas em- 
píricas fixadas pela Arte, devemos continual-o de um 
modo consciente, disciplinando os sentimentos pelas no- 
ções e concepções positivas. 

O Lyrismo antigo saiu do modo de sentir pessoal, ge- 
ncralisando-se á expressão da positividade collectiva pecu- 
liar de épocas em que uma exclusiva existencia activa era 
dirigida pela synhese af fediva realisada pelas Religiões. 

Hoje o Lyrismo tem outro destino: á medida que as 
scicncias nos vão demonstrando a nossa invencível sub- 
missão ás leis cósmicas, os impetos do sentimento indis- 
ciplinado da multidão que reage contra o desconhecido não 
devem ser suffplantados pela demonstração impassivel da 
lei physica ou biologica; as ideias suggeridas por este es- 
tado de consciência, não podendo ser objecto da Sciencia, 
nem da Philosophia, acham a sua expressão natural e com- 
pleta na Poesia. 

A Epopèa antiga era o desenvolvimento dos Mythos 
espontâneos, modificados pelo tempo em lendas vulgares, e 
elaborados com um intuito nacional; os mythos eram as 
personificações dos phenomenos da natureza. Hoje os phe- 
nomenos não são individualisados, mas descriptos e subor- 
dinados ao seu condicionalismo; portanto, a fórma do 
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mythe primitivo está fora do nosso estado de consciência 
scientifica, e o que ha de poetico n'essa fórma so póde ser 
applicado como imagem ao relevo pittoresco e vulgarisa- 
ção das ideias abstractas. O mytho moderno hade ser 
consciente, e por isso o seu fim é tornar-se uma synthèse 
especulativa; achar o mytho que melhor possa exprimir 
uma verdade histórica, scientifica ou philosophica, eis o 
principal processo para a Epopèa nova, correspondente ao 
seu periodo universalista para que tendem as Litteraturas, 
como previu Goethe. 

A concepção da ideia da Humanidade, que é a ex- 
pressão admirável da solidariedade humana, tende a tor- 
nar-se o ideal de todos os espíritos e a grande realidade 
de todas as obras de Arte. Foi a Historia, onde o homem 
adquire a consciência de si como ente social e perfectivo 
que trouxe ao nosso século a ideia fecunda da Humanidade. 

Nas Epopêas primitivas, nas maravilhas geniaes de 
todas as Litteraturas antigas, não se encontra essa noção, 
que só o decurso dos séculos e o concurso das Civilisações 
fizeram sentir. Deve ser esta a caracteristica da Arte mo- 
derna; o pensamento perde o que tinha de pessoal e egois- 
ta procurando representar todos os esforços empregados 
para definir um dia esta realidade ideal. 

Tentando esta vereda nova da poesia, a Historia é o 
campo largo onde podemos ir fortalecer em nós essa con- 
sciência da collectividade abstracta mas predominante no 
estado moral de hoje. A simples comprehensao da His- 
toria é o thema fundamental de uma vasta epopèa; a his- 
toria — a lucta da liberdade contra a fatalidade — dá logar 
á seguinte Trilogia : 

A Fatalidade ou o conjuncto das forças naturaes 
que o homem teve de vencer: os instinctos e as instituições 
staticas da sociedade, taes como as castas, as religiões e os 
odios nacionaes. 
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A LucTA ou o conjuncto dos esforços empregados 
para alcançar os progressos successivos na ordem j uri- 
dica, moral, artistica, philosophica, economica, industrial e 
scientifica, constituindo cada conquista uma dada civili- 
sação. 

A Liberdade ou o momento em que o sentimento e 
a rasão, accordando-se no mesmo fim scientifico, tendem 
pela disciplina positiva a reunirem o maior numero de 
relações para a verdade, eliminando da consciência e da 
constituição social as noções absolutas ou subjectivas da 
mentalidade theologica e metaphysica. ^ 

As Epopêâs antigas foram productos orgánicos, que 
já se não podem repetir, por que passou o eetado psycholo- 
gico e social que as inspirou ; as Epopêaè litterarias fo- 
ram sempre uma falsa e servil imitação das obras seculares, 
e como falsas perderam o prestigio. Mas a concepção epica 
não pôde estar extincta, principalmente quando se chegou 
a determinar o mais vasto e mais bello de todos os ideaes. 
Existe o espirito da Epopea nova, falta ainda dar-Ihe for- 
ma; que se accumulem os esforços. 

Augusto Comte foi o primeiro que presentiu a neces- 
sidade da grande Epopea da Humanidade, e que a esbo- 
çou em parte na commemoraçao histórica pelo culto socio- 
latrico ; elle indicava o genio italiano como o que devia crear 
a Epopea de hoje, do mesmo modo que Dante fundou o 
poema da Edade média. 

Incapazes de acompanharmos os progressos da scien- 
cia, procuremos nós os portuguezes, ao menos, reflectil-os 
na idealisação poetica da Humanidade, de que somos órgão 
indelével como iniciadores da era pacifica do trabalho, pela 
actividade das Navegações e Descobertas marítimas que 
vieram universalisar as civilisaçÕes mediterrâneas. Fora da 
acção de conflicto europeu, acompanhamol-a pelas emoções; 
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.-^uem a harmonia humana. Por este modo seguro segue-se a 
nesma marcha do phenomeno natural das Epopêas tra- 
iicionaes, que foram formadas por agrupamento cyclico 
Iç poemas isolados, que para o Máhahháratho são as ithya- 
uís, para o Avcsto as Gathas, para a Ilíada e Odyssea as 
"hapsodias, para as Gestas francas as cantilenas. Reproduz- 
ia assim a natureza sem que se possa apodar esta phase 
positiva da Arte com a boçal ironia dos que só vêem n'isto 
uma cousa a que chamam — pôr a historia em verso. Au- 
gusto Comte definindo a Arte o processo de uma repre- 
sentação ideal da realidade com o intuito de coadjuvar o 
nosso instincto de perfectibilidade, determina com lucidez 
D objecto da Poesia: *ElIa cantará consecutivamente o 
ooder material da Humanidade, o seu aperfeiçoamento phy- 
sico, o seu progresso intellectual e sobretudo a sua perfei- 
ção moral. Antipathica a toda a analyse, a Arte nos ex- 
plicará a natureza e a condição da Humanidade, represen- 
tando- nos o seti verdadeiro destino, a sua Íucta continua 
:ûm uma dolorosa fatalidade, convertida em ponto de feli- 
e de gloria, sua lenta evolução preliminar c suas 
esperanças vindouras,^ 
sl:\s palavras de Comte, na PoUtica posiiica, encon- 
.is contornos da Epopèa da Humanidade dedií?:idos 
a dolorosa fatalidade, a lucta continua e tçiV.17. 
evolnção conseguida fazendo-lhc presentir nas 
^eratiças a liberdade vindoura. Esta ultima 
épico está mais claramente definida por 
.dos grandes poetas rio principio ireste 
Clinda á corrente ria riíssohição meta- 
de sobretudo Byron prcsentiram a 
Ijem líber tadû de ti^da a chimera 
ttáo podaram conseguir senão 
fies ao seu officio révolu ci o- 
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nario. E' preciso sahir d'este estado negativo onde os seus 
genios estavam fechados pela sua situação, e elevar-se á 
contemplação positiva do conjuncto das leis reaes, sobre- 
tudo sociológicas, para cantar dignamente o homem... ^^ A 
Historia tomada como o thema geral para a renovação 
da Arte, é-nos imposta pelos próprios progressos da Arte 
nas suas relações com a civilisação. A Arte moderna dis- 
tingue-se da antiga por ter por principal objecto de ideali- 
sação a vida domestica. Uma vez levadas estas formas á 
perfeição no Romance, no drama e no lyrismo subjectivo, 
é preciso que a Arte se complete inspirando-se também 
da vida publica, desde a aspiração nacional até a com- 
prehensão philosophica- da solidariedade humana. Comte 
viu bem esta dupla relação: <^Ao mesmo tempo, o desen- 
volvimento geral da existencia domestica tornava-se emi- 
nentemente favorável á Arte. A poesia podia também co- 
meçar a apoderar-se do dominio histórico^ que deve final- 
mente ahi prevalecer: a evolução occidental fornecia já o 
campo sufficiente, sobretudo depois do advento de mono- 
theismo, e o futuro annunciava-o assas para que se podesse 
ideali sal-o.* A corrente da civilisação europea determina 
esta transformação esthetica como subordinada a novos ele- 
mentos da mentalidade e é isto o que torna irrefutável o 
ponto de vista de Comte, que abre a parte dynamica da 
Sociologia com estas palavras : ^^O século actual será prin- 
cipalmente caracterisado pela irrevogável proponderancia da 
Historia em philosophia, em politica e mesmo na poesia.® 
O criterio histórico trouxe descobertas enormes á scien- 
cia como um novo ideal á poesia; por isso Comte insiste; 
<^A Arte nova vêr-se-ha chamada para fazer dignamente 
reviver todas as edades anteriores, das quaes algumas já 
estão bastante idealisadas, sobretudo por Homero e Cor- 
neille.^^ Modernamente Victor Hugo, pela intuição do ge- 
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nio, veiu da poesia insurreccional e romantica das Odes, 
das Orientaes e dos Châtiments para. a synthèse histórica da 
Legenda des Siècles; porém o seu vago espiritualismo 
christão, o fogoso radicalismo exacerbado pela rhetorica do 
estylo romantico e a incoherencia metaphysica de aspirações 
que se substituíam a ideas, ou encobrem a sua deficiencia, 
não lhe deixaram seguir um plano fundamental, ficando 
assim fragmentarios na Legende des Siècles alguns elemen- 
tos bem dignos de se incorporarem á epopea definitiva. 

A éra moderna da Arte resume-se no accordo entre o' 
sentimento e a rasão, como o presentiu Sophie Germain; é 
pela disciplina fecunda da Philosophia positiva que se for- 
talece o espirito n'esse accordo entre o subjectivo e a reali- 
dade. A' Philosophia positiva que systematisou este accor- 
do, devemos o pensamento fundamental da obra que hoje 
completamos, e que em uma edição integral coordenaremos 
pela seguinte disposição, em que a unidade do plano e o 
seu fim se tornam evidentes : 


CYCLO DA FATALIDADE 

A TRADIÇÃO. 

Os Séculos mudos: 

I Prima Deorum Tellus. 

II Os Trogloditas. 

III A Tetrápole. 

IV A Ira de Deus. 

V Migração das Raças. 
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II 

CYCLO DA LUCTA 

A HISTORIA. 
Dilûculû oriental: 

1 A LingiMijvnt dos Mythos. 

Quando as Pedras falla vam. 

O Mnsthodente. 

O pc5adcllo dos Túmulos. 

Pri m ILS in orbe fecit Deus timor. 

A Mu rallia. 

A Perok d'Ophir. 

A Odiilitîca. 


Il Harpa de Israel. 

Stella Matutina. 

Xa TorrcjTte do Cedron. 

A ioiubra do Propheta. 

A Estrella dos Magos. 

Sem i da. 

Ave Stellai 

Fini de Satan, 

O deserto de Deus. 

Aurora do Occidente 

] Aniìguìdiìtìc homérica. 

A Bacchante, 

Veli lice de ITomero 
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Infancia de Homero] 
Fuga d'Eschylo. 

II Orbe romano: 

As Ceias de Nero. 

O Sepulchro de Virgilio. 

O Gladiador. 

/ 

III Rosa Mystica: 

A Vinha do Senhor. 

Baptismo de Fogo. 

Dilexit multum. 

Arabesco de uma Janella gotica. 

Spàsimo. 

Savonarola. 

Dythirambo dos Mortos. 

IV Os Paladins do Amor: 

Ondina do Lago, 
Bravo de Uiraçaba. 
Phrase de Miguel Angelo. 
O Poema de Camões. 
O riso de Cervantes. 
A Confissão de Calderón. 
O Rosario. 
A Dôr do leite. 
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III 

CYCLO DA FATALIDADE 

A PHILOSOPHIA. 

O Banquete dos livres 
Vertigem do Infinito 
Os grandes gritos: 

I A sepultura do Héroe. 

II Napoleão moribundo. 

IV O caminho do Sepulchro. 

III Os semeadores da Peste. 

E' esta a larga série dos poemetos que virão a formar, 
por um encadeamento dogmatico, esse esboço da Epopèa 
cyclica da Humanidade^ a que chamamos, no nosso primeiro 
tentame, Visão dos Tempos, titulo que ficará definitivo. O 
Cyclo da Liberdade, agora representado na sua phase in- 
surrecional pela idealisação do encyclopedismo do século 
XVIII, e pela deplorável regressão do militarismo napoleo- 
nico do começo do século xix, só poderá tornar-se com- 
pleto tomando por thema a actividade industrial, que cara- 
ctérisa a edade moderna. A Arte reflectiu sempre os cara- 
cteres da evolução social: ao periodo sacerdotal e theocra- 
tico correspondem os mythos, que ainda hoje subsistem; 
ao periodo militar e guerreiro pertencem as lendas épicas 
e nacionaes; por ultimo, ao periodo industrial e democra- 
tico, devem competir formas de arte que idealisem o traba- 
lho pacifico e a con fraternidade humana. Qual será pois a 
poesia da industria? 


Esboço philosophico da Visão dos Tempos 301 


O celebre economista Dunoyer, na sua obra importante 
da Liberdade do Trabalho, deduzindo da marcha histórica o 
periodo industrial da civilisação humana, transcreve estas 
bellas palavras de Lamartine, inapreciáveis pela organisação 
que as formulou : *Ha poesia mais verdadeira n'este mo- 
vimento febril do mundo industrial que torna o ferro, a 
agua, o fogo, todos os elementos, os escravos animados do 
homem, do que na essência da ignorancia e da esterilidade, 
e no repouso contemplativo de uma natureza inactiva.* E' 
preciso crear. as formas estheticas correspondentes a uma 
situação moral e social tão claramente conhecidas. Tentando: 
via est. 


f^yi f\,yì íKyi f\,yì ç\,yi 

t^~\í t^"NJ l/^M t^"NJ i/^^\í 


Sobre a ediçio integral de 1904 


o ^illustre lusophilo Prof. Antonio Padula, publicou 
em Nápoles em 1902, um estudo La Visione dei Tempi di 
Teófilo Braga — Apunti di critica e Saggio di traduzione 
dal portoghese (Pel Congresso internazionale de Scienze 
storiche) de Roma. Em forma de carta escrevemos para 
esse livro o seguinte prefacio: 


Bases da Epopèa Humana 

Ao C o mm. Antonio Padula 


Tenho acompanhado com sur preza e encanto os lumi- 
nosos estudos críticos sobre os diversos Cantos cyclicos da 
Visão dos Tempos, publicados em revistas italianas pelo 
eximio lusitanophilo Comm. Antonio Padula. São estudos 
que valorisam essa idealisação épica dando a reproducção 
nitida e mesmo artística de cada quadro pittoresco ou dra- 
mático, resumindo com simplicidade o pensamento philoso- 
phie o, que vivifica a estructura de toda a obra poetica. Hoje, 
que esses estudos criticos vão ser colligidos em corpo de 
doutrina, se a unidade e a intenção da Epopèa humana 
adquirem um maior relevo, attribuirei isso á capacidade rece- 
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ptiva e delicada intuição do litterato, patenteadas na com- 
prehensão plena de whia obra de arte estrangeira. 

Tendo de acompanhar com algumas reflexões este com- 
mentario perpetuo da Visão dos Tempos, que Padula lhe 
erigiu á maneira de pedestal, resumirei em poucas palavras 
as bases philosophie as, que synthetisando a marcha da Hu- 
manidade foram o thema da ideaUsação. 

Metaphysicos de différentes escholas e Positivistas en- 
contram-se na mesma systematisação da Historia. Vico e 
Schelling, Hegel, Schopenhauer e Comte, fecundaram uma 
mesma renovação poetica. Schelling vê no passado humano 
uma Bdadc de Fatalidade, a que succedeu a Lucta, ou 
reacção voluntaria contra a concepção do Patum, e a da 
Liberdade, em que o ideal e a realidade avançam para uma 
identificação que hade constituir a normalidade futura. 
Uma ves comprehendido este quadro philosophico, a sua 
expressão pittoresca manifestase na série das Nações, que 
se tornátil a revelação dos espíritos nacionaes, que realisam 
na Clvilisação o conceito universalista implicito na Histo- 
ria. Na concepção de Hegel, a Historia é o mais alto grao 
da evolução organica, que chega no homem â Consciência 
e á Liberdade. 

Sob um tal aspecto, a Historia, mesmo sem expressão 
pittoresca, c uma vastissima Epopèa. O egoismo bruto da 
vida animal, os impulsos do instincto cego, quer no indi- 
viduo agrupándose, quer na sociedade primitiva mantendo 
a estabilidade em instituições compressoras, caracterisam 
uma tremenda Fatalidade, da qual o individuali>smo hu- 
mano se voe destacando para impor por uma Lucta setn 
tréguas a sua Liberdade contra a acção dos seus seme- 
lhantes. B' nesta lucta que o homem vae adquirindo a 
consciência da pxopria Liberdade, que para ser impertur- 
bável tem de coexistir com a liberdade dos outros. Attin- 
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gindo pela lucia este grao de consciência, é pela Liberdade, 
que o homem e a sociedade manifestam o máximo relevo 
das suas capacidades. 

A successão dos Povos, das Nacionalidades, das Civi- 
lisaçõcs constituindo a Logica da Historia, segundo Hegel, 
tornam-se a representação concreta das ideias; dando-se a 
esta representação a forma pittoresca ou artistica, a His- 
toria encerra os Symbolos os mais expressivos e imagi- 
nosos de um grande poema. 

Segundo Hegel, cada Povo ou Civilisação alcançando 
a supremacia da Historia, tende á concepção do univer- 
salismo; e na successão chronologica do Bgypto, da índia, 
da Persia, da Grécia, de Roma, da França, cada um dresses 
Povos na lucta da sua existencia, foram órgãos de uma 
elevação definindo a entidade real e ideal da Humanidade. 
Hegel ap presenta a mesma visão da Historia tracejada por 
Schelling, dando-lhe uns contornos mais concretos: As 
Monarchias do Oriente, correspondem especialmente á Fata- 
lidade da Naturesa; no Occidente, os Estados da Grecia e 
o individualisjno nos seus conflictos attingiram a coope- 
ração politica, e as suas Republicas assim como em Roma 
fasern o accordo entre o individuo e o estado (autonomia 
e isonomia). 

Passada a phase da Demagogia (incidente hellenico) 
ou do Cesarismo (imperio romano), e procurando-se esta- 
belecer o equilibrio da Civilisação occidental, operowse a 
dissolução do regimen catholico-feudal, e das monarchias- 
germanicas n'essa longa crise que vem do século XH até 
ao século XIX. Augusto Comte caracterisou esta larga 
crise revolucionaria ou negativa, deduzindo a Synthese po- 
sitiva da harmonia do Pensamento, Sentimento e Acção, 
que Itade prevalecer na edade normal da Humanidade. 
Por este ideal-real, ê que a PhUo^ophia positiva veiu da¥ 
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á concepção da Epopea humana o seu destino social e res- 
t ah elee er a primitiva importancia da funcção esthetica. 

Depois que os Richis nos Hymnos védicos idealisar am 
a vida pessoal e domestica em volta do Fogo do lar; e que 
OS Aédos cantaram nas Bp opeas o sentimento da Patria, 
e que os Poetas das grandes Civilisações presentiram a 
Humanidade através dos seus nacionalismos (Virgilio, 
Dante, Camões), compete ao artista moderno proclamar 
na idealisação da Humanidade a- concordia de todas as 
raças e nações, de cada passado e do presente no concurso 
affectivo de todas as actividades. A Arte unicamente é 
que pôde entrever e divulgar essa harmonia presentida por 
philosophas e sabios, mas sempre perturbada nos particula- 
rismos históricos, e pela insciencia psychologica. Bsse qua- 
dro, como a selva oscura do Poeta, é a antinomia entre o 
Egoismo e o Altruismo; entre a Objectividade e a Subje- 
ctividade; entre o Dogma e a S ciencia; entre a Graça e 
a Justiça; entre a Theologia e a Philosophia; o Sacerdo- 
cio e o Imperio, entre a Auctoridade e a Liberdade, entre 
a Guerra e a Industria, entVe dois mundos, o Oriente c o 
Occidente. 

Cómo attingir a harmonia n'essa dissonância f Fa' 
sxndò o accordo do nosso ser moral, na simultaneidade da 
Emoção, da Especulação e da Acção em um mesmo obje- 
ctivo, servindo a Humanidade, pela qual se realisará a uni- 
dade sympathica, a unidade synthetica e a unidade sy- 
ner g i ca. 

E' justamente n'este momento histórico^ que todas as 
Civilisações do passado, achando-se conhecidas e aproxi- 
madas á mesma lus critica, nos appresentam, através de 
todos os separatismos de raças, de crenças, de fronteiras 
nacionaes, os seus Symbolos mais sympathicos e bellos, 
que pittorescamente nos revelam a aspiração para um mes- 
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fiw xrttHwento — a Humanidade. Pela interpretação d'esses 
syfmboios consagrados, que fasern da Historia uma ressur- 
reição, rcsuìia uma mais alta idealisação ésthetica e o ver- 
dadeiro di' simo da Poesia moderna. 

Fot ííii Scienza nuova de Vico, que tive a primeira 
retrluxão poetica dos Symbolos com que a Humanidade 
exprimiu com verdade as suas aspirações: Mythos, Fa- 
luths, Aìkgorias, Tropos, Imagens, Lendas, Contos são 
uma Íiii(íuagem da Rasão poetica, que o artista moderno 
îdvntificû Com a Synthese philosophica. Do genio italiano 
recebi o primeiro impulso para a idealisação da Visão dos 
TcTirpos ; é ainda da Italia que me vem a consagração franca 
de mnti ciara intelligencia da Epopèa humana. 

Theophii,o Braga. 

Esclarecendo o pensamento da Epopèa da Humanidade, 
L*xpl içámos o sentido philosophico de um dos grandes sym- 
IjoIos, que ligam os quadros da Visão dos Tempos. Vem 
como prefacio da traducçao da Ondina do Lago, em italia- 
no, por Antonio Padula e Giovani Voltan; é também em 
fónnu de carta: 

Lisbona, 7 dicembre 1898. 

Carissimo amico, 

Finisco di leggere la traduzione italiana del mio poe- 
^íifltü U Ondina del lago. Essa rappresenta un'alta consa- 
crri?.ione che non può rimanere indifferente al poeta. La 
lìngua portoghese è ristretta esclusivamente alla minoran- 
x^ clic la parla e poco legge, mentre la lingua italiana è 
Tcsprcssione incomparabile ed anche definitiva della poesia 
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universalmente conosciuta. E però la mia idealizzazione 
dell'epoca della cavalleria acquista neiridioma delFAriosto 
un singolare rilievo ed un'armonia fascinatrice. 

Ma L'Ondina de lago, cosi vivificata, ha d'uopo d'una 
breve spiegazione. 

Essa è un frammento di un rosone cui appartiene, e, 
pur avendo un significato indipendente, conserva altresi il 
concetto dell'insieme al quale sta subordinata. 

Questo poemetto cavalleresco è uno dei canti dell'- 
Epopea dell'Umanità da me abbozzata sotto il titolo di 
Visione dei tempi: Si canta in esso l'Amore; ma l'amore 
non è l'unico impulso che guida l'umanità verso la nuova 
promessa dell' ^^etá normale*. Per comprendere lo scopo 
di tale episodio dell'ideale umano, importa conoscere il suo 
posto nel disegno fondamentale della grande epopea. 

Sotto duplice aspetto ci si mostra il concetto del mondo 
nel cammino storico dell'umanità, nei suoi due centri cos- 
mici: l'Occidente e l'Oriente. I fenomeni cosmici rivela- 
ronsi nel loro complesso, per, l'immutabilità delle leggi na- 
turali, in un'armonia che solo il genio greco comprese, in- 
tuendo l'idea della evoluzione, e riconoscendo ch'essa era 
solo attuabile mediante l'azione del ^*Tempo*. Ecco per- 
ché la Grecia nella sua poesia, nell'arte e nella filosofia si 
fece l'iniziatrice della civiltà occidentale col rappresentare 
il sentimento di quell'armonia naturale nel bel simbolo 
della Lira di Orfeo, la quale placava le tempeste, domava 
le fiere e smuoveva i macigni che formavano le mura 
delle città. 

Inoltre, le energie cosmiche, nella loro esuberanza, sot- 
to l'aspetto caotico di grandiosi cataclismi, lasciando l'im- 
pressione di una terribile instabilità che minacciava l'e- 
sistenza, condussero lo spirito a riflettere sull' incertezza 
dell' umano destino, incertezza che non mancó di preoccu- 
pare di buon'ora l'Oriente. 


¿o8 Quinquagenario (1858-1908) 


Il genio orientale, non avendo scoperta Tarmonia della 
natura, considerò la vita come una espiazione, e, per mezzo 
della purificazione del dolore, cercava entrare nell'impas- 
sibilitá deirannichilimento assoluto del ®Nirvana^^ sot- 
traendosi in tal modo a quella tragica fatalità, o abban- 
donandosi all'apatia contemplativa. 

Fu cosi fatta corrente di allucinazioni che invase l'Eu- 
ropa sotto forma di religioni proselitiche della Passione 
dionisiaca, sconcertando la serenità del genio greco e arres- 
tando il cammino della civiltà occidentale. 

Questo momento storico si contiene nel mito di Orfeo, 
combattuto e trucidato dalle Baccanti. 

Il destino umano deve pure conformarsi all'armonia 
della Natura; ció presenti il mito orfico, assimilando nel 
culto apollineo le forme dell'esaltazione bacchica. 

Ma come conseguire nella lotta dell'esistenza questa 
agognata armonia sociale? Come raggiungere, nelle ri- 
volte della coscienza e della libertà, l'armonia morale ed 
individuale? 

Questo grande problema fu affrontato dal genio gre- 
co, che ne die la soluzione definitiva : E il ^^Tempo*^ il fat- 
tore dell'evoluzione con la quale s va effettuando l'armo- 
nia della Natura; e contemporaneamente é 1' ^^Amore^^ che 
fonda la concordia, che unifica le anime, per cui si cerca 
nella società giungere all'armonia dell'umano destino. 

Qui la Lira di Orfeo diviene un grandioso ed eloquente 
simbolo poetico, pel cui mezzo si può dare rilievo pittorico 
a quel concetto fondamentale dell'Epopea umana. 

Nella Visione dei tempi si ripresentano i due fattori: 
il ^^Tempo^\ come il demiurgo che, mediante l'evoluzione 
e la tradizione, crea l'ordine cosmico e l'aggregazione so- 
ciale delle razze, e 1* ^^Amore^ come l'iuflusso simpatico, che 
mena all'altruismo morale e all'idealizzazione estetica, dando 
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preponderanza agli affetti. Questi due fattori il Tempo e 
TAmore nella creazione, furono previsti da Esiodo nel suo 
poema cosmogonico; inspirarono l'azione sociale di Solone; 
determinarono L'iniziazione morale di Pitagora; suscitarono 
la reazione contro le orgie religiose dei nuovi Dei in Es- 
chilo; si resero razionali nelle idee di Platone sul' ^Amo- 
re^^ come archetipo del Bello, e ricevettero il massimo svol- 
gimento nelle concezioni degli Alessandrini, per mezo dei 
quali entrarono nel Cristianesimo. 

Tutta questa corrente dottrinaria tradizionale ricevette 
forma sistematica nell'Orfismo, venendo a propagarsi nell'- 
Occidente con una nuova crisi religiosa a cui si die nome 
di Cristianesimo. Questo accettò le stesse idee filosofiche 
trasformate in dogmi, come vedesi nella teoria sopra la 
^^Grazia^* e 1' ^^Amore^^ lucidamente formulata da San Paolo. 

Il Cristianesimo nella sua parte scientifica e discipli- 
nare fece sue le forme orientali della espiazione mediante 
la sofferenza, con la stessa speranza dell'altra vita, con 
la stessa iniziazione di un Mediatore votato al sacrifizio, 
e con uguali riti di misteri. 

Ma nella parte dogmatica, le dottrine dell' <^Amore^^ 
sotto la designazione teologica della <^Grazia^^ prepondera- 
rono nella Chiesa da Sant'Agostino a San Bonaventura, 
nei Misteri italiani del secolo XIII e spagnuoli del XVI; 
nell'idealismo neoplatonico e platonico-cristiano. Quest'ul- 
timo fecondò la lirica dei Trovatori e 1' ideale della Caval- 
leria,, dando luogo alle manifestazioni del genio di Dante e 
dei ^^Frati dell'Amore'^ e' all'opera fondamentale di Petrar- 
ca, che seppe cavare dagli abbozzi degli stessi Trovatori le 
forme pure e definitive della moderna poetica occidentale. 

Questo cammino del sentimento umano viene trattato 
in piccoli poemi o rapsodie nella Visione dei tempi. L' 
^^Amore'^ ne' suoi profoadi aspetti vi tienne le sue note 
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dominanti, dalle quali si stacca la tonalità speciale ddla 
Cavalleria o dell'ideale della Donna, spromando all'azione 
eroica. L'Ondna del lago é una espressione di questa to- 
nalità, fissa l'emozione delle tradizioni cavalleresche ger- 
mano-scandinave, nella forma medesima in cui nella vasta 
Epopea stanno le vibrazioni delle emozioni cavalleresche 
gallo- franche, celto-sassoni e ispano-arabe. 

Toccò 3\V Ondina del lago la gloria di essere preferita 
per l'onore della traduzione italiana; altri poemetti già rice- 
vettero tale consacrazione eccezionale dagli eccellenti poeti 
Francesco Paolo Pace, Emlio Teza, Marco Antonio Ca- 
nini, Prospero Peragallo e Diego Garoglio. Non avrei 
mal aspirato a tanto, perché, come lo riconosco, é sola- 
mente per 'mezzo della lingua italiana che la Visione dei 
tempi, in qualsiasi delle sue rapsodie, potrà essere conos- 
ciuta fuori dei confini portophesi. 

E poiché spiegai il legame che unisce U Ondina del 
lago all'organismo dell'Epopea dell'Umanità, profitterò del'- 
occasione per completare l'esposizione del tema poetico di 
quest' opera. Esso si aggira tutto intorno al simbolo splen- 
dido della Lira d'Orfeo, quando la poesia teneva l'ufficio 
di funzione sociale, e suppliva col sentimento alla sintesi 
filosofica. Essa Lira che iniziava la proclamazione dell'- 
armonia della Natura, giunse pure alla comprensione dell'- 
armonia della vita o del destino umano. Ma la corrente 
orientale non si sottomise a questa teoria dell'armonia mu- 
tua, e le passioni individuali, violente e indomabili, rea- 
girono; le Baccanti nel loro delirio religioso uccidono 
Orfeo e ne lanciano in mare il corpo fato a brani. Da quel 
tempo la Lira d'Orfeo restò fluttuante sulle onde del Medi- 
terraneo, rivelando in una vaga vibrazione quel mistero 
dell'armonia della Natura e della vita. Ascoltarono quei 
suoni remoti i lirici greci; li udirono Virgilio, Dante, í 


^ 


Esboço philosophico da Visão dos Tempos 311 


Siciliani e Petrarca; e quella Lira fluttuante illuminava 
come un crepúsculo di alba imminente quel mare interno, 
facendo comprendere 1' unità della civiltà occidentale ai 
focolari sparsi sulle sue rive: TEgitto, la Palestina, la El- 
iade, ritalia e la Spagna. 

Stnonché una tremenda crisi venne a perturbare la ri- 
velazione di questa civiltà occidentale. L'Oriente sconvol- 
geva di nuovo TEuropa con una forma materiale: Tinva- 
sione dei Turchi e la presa di, Costantinopoli. In tale mo- 
mento angoscioso della storia, la Lira d'Orfeo é portata 
più in giù, fin verso 1 grande Oceano, il mare Tenebroso, 
TAtlanticc. Ivi, fluttuando, illumina spingendo alle grandi 
navigazioni, alle imprese delle scoperte marittime. 

Fu questa luce che die airinfante don Enrico la vi- 
sione del commino marittimo delle Indie, iniziato da Bar- 
tolomeo Dias, e quella dell'America al genovese Colombo; 
fu questa luce che fece intravedere a Fernando di Magella- 
no il giro del mondo. Alle civiltà create sulle sponde del 
*^mare chiuso®, succedono, in grazia di quella luce, le ci- 
viltà, portate a più larga attività, del ^^mare libero®. 

Nel passagio del Capo delle Tempeste, ascoltò Ca- 
moens la risonanza remota della Lira d'Orfeo che flut- 
tuava sull'Oceano; e furono quelle reminiscenze indefinite 
che costituirono Tuniversalitá dei Lusiadi. 

In questa forma attiva della civiltà occidentale, in cui 
predomina l'egoismo, nonché un certo disprezzo pel senti- 
mento e per le facoltà affettive, la Lira d'Orfeo restó in 
abbandono, e sconosciuta. I poeti che sorsero allora non 
seppero dare ascolto a quella risonanza, e si esaurirono in 
ideali anarchici e dissolventi. 

Goethe riconobbe la necessità di restituire alla poesia 
il suo scopx) sociale, la sua missione sintetica, unificando 
i sentimenti; egli invito i poeti ad impossessarsi della Lira 
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d'Orfeo che si cullava da secoli abbandonata suH'orda. 
Nel i cíimminiamo verso una età di concordia consciente e 
di solidarietà umana, a cui la filosofia positiva diede il 
nome di *^Etá normale^. 

Oggi i governi empirici, destinati alla conservazione 
dell'ordine, sono i perturbatori e fautori delle catastrofi 
sociali. Perciò siamo ancora lontani dall'Età normale; ma 
quello che non raggiungono i filosofi, né attuano l politici, 
U-nrann i poeti e gli artisti, fissando la preponderanza del 
sentimento sui pensieri e sulle azioni. In tal modo si vin- 
cerà Ja ^'Morte^* mediante 1' *Amore^^ lavorandD per l'U- 
manitát ed immedesimandoci in essa che rende immortali 
nd '^Tempo». 

Ecco dunque il quadro sintetico della civiltà occidentale, 
il tema fecondo ed imcomparabile della Epopea dell' Uma- 
nirá. che elaborata filosoficamente trova espressione pitto- 
r'ca od oggettiva nella bellezza del Simbolo orfico, e unità 
storicii neiridealizzazione estetica. 

Tai'é, carissimo amico, il contorno dell'oi^ganismo della 
ì'mayie dei tempi, intorno a cui sempre lavoro, precisando 
tratti che restarono incerti e che la meditazione va rischia- 
ranrlo. Da questo prospetto si riconoscerà l'intenzione dell' 
"Atnore^* come tema áéiV Ondina del lago. 

finisco apprezzando questa speciale consacrazione della 
ItTiííua e della poesia italiana, e per esprimere completamente 
la mia riconoscenza bramerei deporre il mio lavoro, nella 
üua nuova c gloriosa veste, ai piedi dell'Ariosto. 

Sempre grato 
TEOFILO BRAGA. 

(Traduzione dall'originale portoghese inedito) 
Antonio Padui^a. 
FIM 
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